Hố sụt khổng lồ xuất hiện trên đất

Âm thanh đầu tiên là một tiếng rên rỉ, trầm và nặng nề, như thể chính mặt đất đang căng ra. Daniel ngồi bật dậy trên giường khi sàn nhà rung chuyển bên dưới. Rồi tiếng gầm rú vang lên - mặt đất bên ngoài nứt ra. Khi anh đến được cửa sổ, một phần sân nhà anh đã chìm vào bóng tối.

Claire hét lên từ hành lang, lũ trẻ khóc thét trong hoang mang. Daniel chạy ra ngoài chân trần, mưa vẫn còn nhỏ giọt từ cơn bão đêm qua. Nơi khu vườn từng trải dài, giờ đây một hố sụt khổng lồ há hốc, đất đổ vào như cát trong đồng hồ cát. Hố sụt trông như không đáy, các cạnh của nó thô ráp, không ổn định và tươi mới đến mức đáng lo ngại.

Hàng xóm nhanh chóng tụ tập, điện thoại nhấp nháy, giọng nói va chạm nhau trong hoảng loạn. Cảnh sát và xe cấp cứu đến, tiếng còi hú xé toạc màn đêm. Khi cảnh sát đẩy mọi người ra, Daniel cúi mình bên mép hố, bản năng trỗi dậy. Anh không chỉ là một chủ nhà - anh còn là một nhà địa chất. Và những gì anh ấy nhìn thấy trông không hề tự nhiên chút nào.

Buổi sáng của Daniel luôn bắt đầu như vậy. Anh pha cà phê trong khi Claire làm bánh kếp, hai cậu bé nhảy nhót quanh bàn. Ethan, chín tuổi, kể lể về các chỉ số bóng đá, trong khi Leo, bảy tuổi, cố gắng lén nhét những miếng sô cô la vào đĩa của mình. Tiếng cười của chúng tràn ngập căn bếp, ấm áp và bình dị, thứ âm thanh gắn liền với Daniel.

Sau bữa sáng, hai cậu bé tản ra sân. Claire nhắc nhở chúng về bài tập về nhà, nhưng giọng cô ấy không hề có chút khẩn trương nào. Daniel dựa vào khung cửa, nhìn chúng đá bóng trên bãi cỏ. Ngôi nhà mang lại cảm giác như có người ở, rải rác những khiếm khuyết nhỏ - những vết bút chì màu trên tường, những đôi giày lấm bùn cạnh cửa sau.

Daniel luôn cảm thấy may mắn. Là một nhà địa chất, anh dành nhiều giờ nghiên cứu bản đồ, biểu đồ và các mẫu lõi, vậy mà ở đây anh lại có thứ mà anh gọi là "địa điểm thực địa của niềm vui". Một gia đình. Một mái ấm. Đất đai đáng lẽ phải vững chắc dưới chân anh. Anh chưa bao giờ nghĩ khác đi.

Ngày trôi qua nhẹ nhàng. Claire dọn dẹp nhà bếp, ngân nga khe khẽ, trong khi Daniel trả lời một vài email công việc. Hai cậu bé chạy ra chạy vào, giày thể thao của chúng lê lết đất trên sàn. Thật ồn ào, lộn xộn, nhưng cũng thật đẹp. Daniel thoáng nghĩ, những ngày như thế này chính là minh chứng cho một cuộc sống trọn vẹn.

Đến đầu giờ chiều, căn nhà trở nên yên tĩnh. Hai cậu bé nằm dài trên tấm thảm phòng khách, tay cầm truyện tranh. Claire ngồi nhâm nhi tách trà, lướt điện thoại. Daniel ngáp dài, vươn vai. "Chắc anh ngủ một giấc ngắn thôi," anh nói, vỗ nhẹ vai cô. Cô mỉm cười, mắt vẫn dán vào màn hình.

Anh leo lên cầu thang, căn nhà kẽo kẹt theo những âm thanh quen thuộc. Trong phòng ngủ, anh kéo rèm lại một nửa, để ánh sáng yếu ớt len ​​lỏi qua tấm chăn. Anh nằm xuống, thở dài, tiếng ồn ào của cuộc sống thường nhật bao trùm lấy anh. Lần đầu tiên, anh không cảm thấy áp lực công việc, chỉ thấy sự mãn nguyện.

Rồi mặt đất rung chuyển. Một tiếng rên rỉ trầm thấp, cuồn cuộn vang lên khắp căn nhà. Daniel ngồi dậy, tim đập thình thịch, khi những khung ảnh rơi xuống bàn trang điểm. Từ dưới lầu vọng lên tiếng đổ vỡ của một vật gì đó, tiếp theo là tiếng khóc giật mình của Claire. Tiếng động ngày càng lớn, một tiếng gầm rú như xé toạc cả mặt đất.

Daniel chạy vội đến cửa sổ ngay khi sân sụp xuống. Đất sụt vào trong, cọc hàng rào gãy vụn như que diêm, mặt đất xoáy xuống thành một cái miệng rộng ngoác. Quả bóng đá mà bọn trẻ bỏ lại trước đó lăn một, hai lần, rồi biến mất vào bóng tối. Mặt đất đã mở toang cổ họng.

Tiếng hét của Claire xé toạc không khí, bọn trẻ hét lên kinh hãi. Daniel lao xuống cầu thang, cơ thể cậu di chuyển nhanh hơn cậu nghĩ. Khi cậu lao ra ngoài, một nửa sân nhà họ đã biến mất vào một vực thẳm. Hố sụt mở rộng đến mức không tưởng, đất vẫn vỡ vụn thành từng đợt, như thể chính mặt đất đang nuốt chửng.

Hàng xóm bắt đầu tràn ra hiên nhà, những giọng nói vang lên trong sự hoang mang. Đâu đó dưới phố, một con chó sủa điên cuồng. Claire ôm chặt hai đứa trẻ vào lòng, mắt mở to vì sợ hãi. Daniel bước lại gần mép hố bất chấp nguy hiểm, bản năng nhà địa chất của cậu lấn át sự hoảng loạn. Những gì cậu nhìn thấy ở đó khiến ruột gan cậu quặn thắt.

Trong giây lát, thời gian dường như kéo dài ra. Tiếng gầm rú lắng xuống, chỉ còn lại tiếng đất đá xới tung và tiếng nức nở đứt quãng của hai đứa trẻ. Claire ôm chặt chúng hơn, thì thầm những lời trấn an mà cô không tin. Daniel buộc mình phải lùi lại khỏi miệng hố. Hố sụt trông như không đáy, một vết thương vẫn đang lan rộng bên dưới cuộc sống của họ.

Cả gia đình co cụm lại trên hiên nhà, run rẩy không nói nên lời. Bên kia đường, hàng xóm gọi to - những câu hỏi, những lời cầu nguyện, những phỏng đoán hoảng loạn. Cuối cùng cũng có người gọi dịch vụ khẩn cấp. Daniel nhìn chằm chằm vào các con trai mình, bụi bay lấm tấm trên má, và kinh hãi nhận ra rằng anh không biết phải giải thích điều này như thế nào. Không phải với tư cách một người cha. Thậm chí không phải với tư cách một nhà khoa học.

Khi tiếng còi báo động vang lên, chúng cắt ngang khu phố như những lưỡi dao sắc bén. Cảnh sát, lính cứu hỏa và công nhân thành phố đổ xô vào khu nhà, giăng băng dính, hét lớn các mệnh lệnh. Đèn pha bật sáng, ánh sáng chói chang hắt những cái bóng lởm chởm lên miệng hố. Gia đình bị đẩy lùi, hòa vào đám đông người xem ngày càng đông.

Daniel không thể kiềm chế được. Anh ta bước lại gần các cảnh sát đang tụ tập gần mép hố, mặt họ cau lại khi nhìn kỹ những cạnh lởm chởm. "Có ai biết nguyên nhân không?" anh ta hỏi, giọng bình tĩnh hơn cảm xúc thật. Một người lắc đầu. "Có thể là do lún tự nhiên. Chúng ta sẽ biết rõ hơn khi đưa camera xuống."

Daniel ngập ngừng rồi nói, "Tôi là nhà địa chất. Tôi đã nghiên cứu về hố sụt, lở đất, các vùng sụp đổ. Điều này... có vẻ không ổn với tôi." Viên cảnh sát ngước lên, ngạc nhiên, quan sát anh một lúc lâu. Xung quanh họ, tiếng vo vo của radio và tiếng la hét tràn ngập không khí, nhưng Daniel vẫn đứng vững, không muốn bước vào im lặng.

"Có gì không ổn?" cuối cùng viên cảnh sát hỏi. Daniel chỉ tay về phía các bức tường. "Hình dạng của đất bị xáo trộn quá nhiều. Sụp đổ tự nhiên để lại các lớp bị nén chặt. Điều này trông—khác thường. Giống như bị can thiệp." Anh nuốt nước bọt. "Nó không hợp lý." Lời nói của anh lơ lửng trong không khí, ngay cả bản thân anh cũng cảm thấy bất an.

Viên cảnh sát xoa gáy, cau mày. "Chúng tôi sẽ có các kỹ sư thành phố đến, nhưng..." Anh ta lại nhìn Daniel, cân nhắc điều gì đó. "Nếu anh sẵn lòng, có lẽ anh có thể giúp chúng tôi hiểu được những gì chúng tôi đang thấy." Trong giây lát, Daniel cảm thấy mặt đất nghiêng ngả dưới chân mình—không phải vì sụp đổ, mà là vì trách nhiệm. Máy quay được hạ xuống vực sâu, hình ảnh được chiếu lên một màn hình nhỏ. Daniel đứng sát vai các viên chức, tim đập thình thịch. Những hình ảnh đầu tiên cho thấy những bức tường đất thô, các lớp lộ ra như hình cắt ngang trong sách giáo khoa. Rồi, sâu hơn, máy quay chuyển sang phải—bắt gặp một cạnh phẳng, không tự nhiên. Thẳng. Có chủ đích. Như một thứ gì đó được xây dựng.

Người kỹ sư lẩm bẩm, "Không thể đúng được." Một cảnh sát nghiêng người lại gần. "Giếng mỏ cũ à?" Daniel lắc đầu chậm rãi. Đất quá tơi xốp, quá tươi. Anh đã từng thấy những mỏ bị sập trước đây. Đây không phải là một trong số chúng. Bụng anh thắt lại. Kẻ nào vẽ ra đường đó đã không làm thế từ hàng thập kỷ trước.

Claire tiến lại gần, giọng run run. "Daniel, làm ơn quay lại bên trong." Nhưng anh không thể rời mắt. Màn hình lại nhấp nháy, máy quay lủng lẳng sâu hơn vào bóng tối. Và đó chính là nó: đường viền của một đường hầm, được chống đỡ bằng gỗ thô, hướng ra xa ngôi nhà vào bóng tối.

Đám đông thì thầm lo lắng, những tiếng thì thầm lan tỏa như sóng điện từ. Viên cảnh sát bên cạnh Daniel thở hắt ra. "Đáng lẽ ra nó không nên ở đó," anh ta lẩm bẩm. Daniel nghiến chặt hàm. Anh biết mình đã đúng - đây không phải là một hố sụt tự nhiên. Đây là một thứ gì đó được tạo ra, một thứ gì đó ẩn giấu. Và giờ đây, nó đã lộ ra trước mắt mọi người.

Suốt một lúc lâu sau vụ sập, chỉ có tiếng đất lún xèo xèo và tiếng khóc của bọn trẻ vang vọng khắp không gian. Claire ôm chặt chúng trên hiên nhà, thì thầm rằng mọi chuyện sẽ ổn thôi. Daniel đứng bên mép hố sụt, tim đập thình thịch. Tất cả những gì anh thấy là cảnh tượng hỗn loạn - đất lởm chởm, hàng rào đổ nát và những đống đổ nát làm nghẹt cái hố.

Khi xe cứu thương đến, khu nhà trông giống như một vùng thảm họa. Đèn pha chiếu sáng vành hố, radio reo inh ỏi, các sĩ quan đẩy lùi người xem. Máy móc hạng nặng lăn bánh vào, động cơ rên rỉ. Daniel cố gắng tập trung vào gia đình mình, nhưng mắt anh cứ hướng về vành hố sụt. Có điều gì đó không ổn ở vụ sập hố.

Những thông tin từ trước đó gần như vô ích. Đất và rễ cây vụn loang lổ khắp ống kính, che khuất tầm nhìn rõ đáy hố. "Quá nhiều mảnh vụn," một kỹ sư lẩm bẩm, thở dài tắt màn hình. "Chúng ta phải dọn dẹp trước đã." Các đội bắt đầu kéo ra những tấm ván vỡ và những cục đất, mồ hôi lấp lánh dưới ánh đèn chói chang.

Daniel tiến lại gần hơn, sự tò mò lấn át nỗi sợ hãi. "Có biết nguyên nhân là gì không?" anh hỏi một trong những sĩ quan. Người đàn ông lắc đầu. "Chưa. Trông có vẻ bừa bộn." Daniel do dự trước khi nói. "Tôi là nhà địa chất. Tôi đã từng nghiên cứu về các vụ sụp đổ trước đây. Cái này... trông không giống một hố sụt thông thường." Viên sĩ quan cau mày nhưng không đuổi anh ta đi.

Từng giờ, các mảnh vụn lại nổi lên. Khi đất được xúc đi, một hình dạng bắt đầu hiện ra—một cạnh quá thẳng, một cái hố quá cố ý. Khi đèn pha chuyển sang màu khác, bụng Daniel quặn lên. Đó không chỉ là đất thô. Đó là đường viền của một thứ gì đó trông giống như một đường hầm.

Kỹ sư thành phố lẩm bẩm chửi thề. "Đáng lẽ ra không nên có ở đó." Một đồng nghiệp mở bản đồ quy hoạch ép nhựa, dùng ngón tay vạch dấu khu vực. "Không có ghi chép nào về bất cứ thứ gì bên dưới khu đất này," anh ta nói. "Không có tiện ích, không có mỏ, không có hầm mỏ lịch sử nào." Bản đồ cho thấy nền đất sạch sẽ, rắn chắc. Nhưng những hình ảnh trước mặt họ lại nói ngược lại.

Các quan chức tụ tập quanh nguồn cấp dữ liệu, tranh luận nhỏ nhẹ. Đường hầm buôn lậu cũ? Cống thoát nước mưa bị lãng quên? Chẳng có gì hợp lý cả. Đất quá tơi xốp, gỗ quá tươi. Daniel nghiêng người lại gần, mạch đập thình thịch. Đây không chỉ là thiên nhiên sụp đổ. Ai đó đã khoét một khoảng trống ở dưới đó—và gần đây thôi.

Claire lo lắng chạm vào vai anh. "Daniel, làm ơn quay lại đi." Nhưng anh không thể. Cái hố đã chiếm mất nhiều hơn cả sân nhà họ; nó đã cướp đi sự chắc chắn. Bất cứ thứ gì bên dưới ngôi nhà của họ đều không phải là tự nhiên. Và khi đống đổ nát được dọn sạch, nó bắt đầu trông ngày càng giống một lối đi bí mật.

Công việc dọn dẹp tiếp tục đến tận khuya. Mỗi lần xúc đất lại hé lộ thêm hình dạng của đường hầm, cho đến khi camera cuối cùng cũng bắt được một khe hở: một lối đi hẹp được gia cố bằng gỗ thô. Nó không cũ - những thanh dầm trông như mới cắt, đất xung quanh vẫn còn tơi xốp. Mạch Daniel đập nhanh hơn.

Các kỹ sư lại túm tụm xem bản đồ, giọng nói nghẹn ngào vì không tin. "Không hề có ghi chép nào về bất kỳ đường hầm nào ở đây. Không có trong các cuộc khảo sát lịch sử, không có trên lưới điện." Một người khác lắc đầu. "Đây không phải là một công trình cũ. Nó đã được đào." Từ "đào" mang một sức nặng, giống như một lời buộc tội nhắm vào chính trái đất.

Daniel bước lại gần hơn. "Nếu anh muốn biết ý kiến ​​của tôi," anh nói cẩn thận, "lớp đất này mới bị xáo trộn gần đây. Vài tuần, có thể vài tháng - chứ không phải vài thập kỷ. Một hố sụt tự nhiên không thể để lộ ra lớp chống đỡ như vậy." Kỹ sư trưởng liếc nhìn anh, vẻ hoài nghi nhường chỗ cho sự tò mò. "Anh nói anh là nhà địa chất, phải không? Anh sẵn sàng tham khảo ý kiến ​​chứ?"

Daniel miễn cưỡng gật đầu. Anh cảm thấy ánh mắt của Claire từ hiên nhà nhìn mình, nhưng giờ anh không thể quay đi được nữa. Đây là đất của anh, là nhà của anh, và giờ đây chuyên môn của anh là điểm tựa duy nhất chống lại sự hỗn loạn. Anh khom người gần mép đường hầm, lần theo những lớp đất bị xáo trộn bằng bàn tay đeo găng. "Đây không phải là thiên nhiên. Đây là con người."

Khi nhiều mảnh vỡ xuất hiện, đường hầm càng kéo dài vào bóng tối. Các công nhân hạ máy quay xuống, hình ảnh rung lắc nhưng đủ rõ để thấy những thanh gỗ thô sơ đang chống đỡ. Daniel nghiêng người lại gần màn hình, bụng anh thắt lại. "Đó không phải là khoảng trống tự nhiên," anh nói. "Những thanh chống đỡ đó—ai đó đã đặt chúng ở đó. Đây là do đào."

Các sĩ quan cảnh sát bắt đầu suy đoán. "Bọn buôn lậu?" một người gợi ý. "Đường hầm thời Cấm rượu cũ?" một người khác đoán. Daniel lắc đầu. "Đất bị nén quá lỏng. Nó đã không nằm yên trong một thế kỷ rồi. Kẻ nào đã làm việc này mới bắt đầu gần đây—và chúng biết mình đang làm gì." Anh không nói mình đang nghĩ gì nữa: nó vẫn đang hoạt động.

Một sĩ quan châm một điếu thuốc, tay anh run lên vì hồi hộp. "Thì sao, có người đã đào dưới nhà của tên này à?" Daniel im lặng, nhưng ý nghĩ đó khiến ngực anh thắt lại. Không chỉ nhà anh—mà còn cả sân sau nhà các con anh, sân bóng đá, khu vườn của họ. Dù là gì đi nữa, nó đã đến quá gần rồi.

Đèn pha lại nghiêng, tạo ra những cái bóng bò ngang qua miệng đường hầm. Một công nhân hạ thấp camera xuống sâu hơn. Hình ảnh nhấp nháy, thoáng thấy những dụng cụ bị vứt bỏ, những mảnh vải vụn, và thứ gì đó trông giống như một gói khẩu phần ăn dở. Daniel cúi xuống gần hơn, tim đập thình thịch. Đây không chỉ là một đường hầm. Nó đang được sử dụng.

Viên cảnh sát bên cạnh anh lẩm bẩm: "Nơi này không nên tồn tại." Giọng anh ta vỡ vụn, như thể mặt đất bên dưới sự chắc chắn của anh ta cũng đã sụp xuống. Daniel biết chắc một điều: hố sụt không chỉ để lộ một cái lỗ trên mặt đất—mà nó còn để lộ ra thứ gì đó mà ai đó đang tuyệt vọng muốn che giấu.

Khi các đội chuẩn bị đồ đạc cho đêm, Daniel cảm nhận được sức nặng của những gì sắp xảy ra. Đường hầm vẫn ở đó, không thể chối cãi. Ngày mai họ sẽ xuống sâu hơn. Và sâu thẳm bên trong, anh đã sợ câu trả lời cho câu hỏi không ai muốn nói ra: Nó dẫn đến đâu?

Buổi sáng không mang lại sự bình yên. Hố sụt hiện ra lớn hơn dưới ánh sáng ban ngày, các mép hố được rào lại, máy móc đỗ như lính gác. Daniel nhấp một ngụm cà phê đắng trên hiên nhà, nhìn các sĩ quan trở về từng nhóm. Claire lảng vảng bên cạnh anh, giọng cô trầm thấp. "Anh không cần phải can thiệp." Nhưng anh đã biết mình sẽ phải làm vậy.

Các sĩ quan cảnh sát và kỹ sư hội ý, rồi vẫy tay ra hiệu cho anh lại gần. Điều tra viên chính chỉ về phía màn hình. "Anh nói đúng về đất. Chúng tôi có thể nhờ mắt anh khi xuống đó. Anh có muốn đi cùng không?" Daniel do dự, nhưng câu trả lời đến nhanh hơn anh mong muốn. "Được." Giờ anh không thể quay đi được nữa.

Dây an toàn đã được lắp, mũ bảo hiểm đã được kiểm tra, radio đang rè rè. Daniel cùng hai sĩ quan đi xuống, không khí càng lúc càng mát mẻ, mùi đất ẩm xộc vào mũi. Đèn pha chiếu sáng phía trên, chiếu vào những thanh gỗ thô ráp. Các bức tường hầm ép sát vào nhau, được đẽo gọt bằng tay một cách lởm chởm. Thật ngột ngạt, như một mạch máu khoét sâu vào lòng đất.

Khi họ di chuyển, Daniel nhận thấy những chi tiết khiến anh lạnh người: dấu vết dụng cụ còn mới trên tường, những đống đất tơi xốp chưa được nén chặt, và những thanh giằng thô sơ được chèn vào những góc kỳ quặc. Nơi này không phải hàng thập kỷ trước. Nó mới đây thôi, sống động với bằng chứng của công việc vẫn đang được tiến hành. Tim anh đập nhanh hơn theo từng bước chân.

Đi vào được năm mươi thước, một sĩ quan khẽ chửi thề. Một đống vật dụng bị vứt bỏ nằm rải rác trên mặt đất—chai nước nhựa, giấy gói, thậm chí cả mẩu nến cháy dở. Daniel khom người, đưa tay vuốt ve lớp sáp. Nó chưa bám bụi, thậm chí còn chưa tan chảy hoàn toàn. "Ai đó đã ở đây," anh thì thầm, "mới đây thôi."

Đường hầm tiếp tục tiến lên, trải dài vào bóng tối. Một luồng gió nhẹ mang theo mùi gỉ sét và một thứ gì đó khác—có lẽ là mồ hôi. Lòng bàn tay Daniel trơn trượt trong găng tay. Đây không chỉ là một dự án bị bỏ hoang. Nó là một con đường vẫn đang được sử dụng, được đào bên dưới nhà anh, dần dần tiến gần đến một địa điểm vô hình nào đó.

Trở lại mặt đất, các kỹ sư so sánh ghi chú, đặt thước kẻ lên bản đồ. Hướng đi của đường hầm không hề ngẫu nhiên; nó cắt thẳng, có chủ đích, như thể ai đó đã tính toán mọi góc độ. Daniel dùng ngón tay lần theo hướng đường hầm, lông mày nhíu lại. Nó không hướng về phía thị trấn, cũng không hướng đến bất kỳ cơ sở hạ tầng nào đã biết.

Các quan chức nổ ra tranh cãi. "Bọn buôn lậu?" một người hỏi. "Đường hầm lậu?" một người khác đoán. Daniel lắc đầu. "Đất quá tơi xốp. Đây không phải là thứ đã nằm im lìm hàng thập kỷ. Dù ai đã đào nó thì họ vẫn đang khai thác." Lời nói của anh khiến cả nhóm im bặt, để lại một sự im lặng nặng nề hơn cả chính lớp đất.

Viên sĩ quan bên cạnh anh lẩm bẩm, "Chuyện này thật vô lý." Anh ta lại nhìn chằm chằm vào bản đồ, vạch ra đường đi của đường hầm. Nó không vượt qua bất kỳ ranh giới nào được ghi chép lại, không khớp với bất kỳ tiện ích cũ nào. Nó dẫn đến… một nơi khác. Và việc không ai có thể nói đó là nơi nào—đó mới là điều đáng sợ nhất.

Đường hầm dường như vô tận, ánh đèn pha của Daniel bị bóng tối phía trước nuốt chửng. Các sĩ quan di chuyển chậm chạp, tiếng radio rè rè yếu ớt. Rồi, một ánh sáng le lói từ xa. Không phải của họ. Một ánh sáng riêng biệt, nhấp nhô về phía họ. Daniel chết lặng, tim đập thình thịch trong lồng ngực. Có người ở dưới này.

"Giữ vững vị trí," viên sĩ quan chỉ huy thì thầm, một tay đặt lên bao súng. Ánh sáng càng lúc càng sáng hơn, tiếng bước chân lê trên nền đất ẩm ướt. Rồi một bóng người xuất hiện - một người đàn ông mặc quần áo rách rưới, mồ hôi lấm tấm trên trán, mắt nheo lại khi nhìn thấy người lạ trong đường hầm.

"Anh là ai?" viên cảnh sát quát. Người đàn ông không trả lời. Ngực hắn phập phồng, ánh mắt đảo qua đảo lại giữa Daniel và bộ đồng phục chắn đường. Sự im lặng của hắn còn lớn hơn bất kỳ lời thú tội nào. Trong tay, hắn nắm chặt một chiếc xẻng cũ nát, các đốt ngón tay trắng bệch trên cán.

"Bỏ xuống. Ngay lập tức." Giọng viên cảnh sát đanh lại. Trong tích tắc, người đàn ông không nhúc nhích. Rồi, hắn giật mình lùi lại, cố gắng biến mất vào bóng tối. Viên cảnh sát lao tới, đập hắn vào tường. Đất đá rơi như mưa khi người đàn ông hét lên, vùng vẫy, nhưng hắn nhanh chóng bị còng tay bằng còng thép.

Daniel áp sát vào tường, hơi thở dồn dập. Cậu chưa bao giờ thấy sự tuyệt vọng thô bạo và hoang dại đến thế. Người đàn ông lẩm bẩm chửi rủa, không chịu nhìn vào mắt ai. Nhưng bộ đồ liền quần màu cam bên dưới chiếc áo khoác bẩn thỉu của hắn ta thì không thể nói lên điều đó. Hắn ta không phải là một người bình thường. Hắn ta là một tù nhân.

"Đường hầm này dẫn đến đâu?" viên cảnh sát hỏi, kéo hắn đứng dậy. Tên tù nhân khạc nhổ xuống đất, nhưng ánh mắt hắn nhìn xuống đường hầm đã tố cáo điều đó.

Hướng đi không phải hướng về thị trấn. Nó hướng về phía những bức tường đá và dây thép gai. Đường hầm không phải ngẫu nhiên mà là một lối thoát.

Các sĩ quan nhìn nhau với ánh mắt nghiêm nghị. Một người lẩm bẩm, "Thẳng đến nhà tù." Daniel thót tim. Cái hố sụt không hé lộ lịch sử - nó đã hé lộ một vụ vượt ngục đang diễn ra, được đào ngay dưới sân nhà hắn.

Khi họ kéo tên tù nhân lên mặt đất, các phương tiện truyền thông đã tụ tập. Máy ảnh chớp nháy liên hồi khi Daniel xuất hiện phía sau các sĩ quan, chớp mắt dưới ánh đèn pha. Các phóng viên há hốc mồm khi nhìn thấy người đàn ông bị còng tay, bộ đồ liền thân lấm lem đất cát, bằng chứng cho câu chuyện mà không ai ngờ tới.

Hàng xóm ngước nhìn, những tiếng nói vang lên đầy vẻ hoài nghi. Gia đình họ áp sát Daniel hơn, nét mặt Claire hiện rõ vẻ nhẹ nhõm. Nhưng Daniel không thể gạt bỏ suy nghĩ: nếu một tù nhân đã đến được đây, thì còn bao nhiêu người khác vẫn đang đào bới? Và họ đã đến gần tự do đến mức nào?

Cảnh tượng bên ngoài nhà họ đã thay đổi chỉ sau một đêm. Xe đưa tin xếp hàng dài trên phố, phóng viên hét lớn câu hỏi qua micro, ánh đèn pha biến sân thành sân khấu. Daniel che mắt, ước gì mặt đất nuốt chửng mình. Claire đứng trên hiên nhà với hai đứa con trai, giữ chúng sát vào nhau, mặt chúng tái mét.

Cảnh sát áp giải tù nhân bị còng tay lên xe tuần tra, máy ảnh nhấp nháy theo từng bước chân. "Đây có phải là một phần của âm mưu vượt ngục không?" một phóng viên hét lên. "Còn bao nhiêu người nữa?" một người khác gặng hỏi. Các sĩ quan phớt lờ họ, nhưng hàm răng nghiến chặt và những cử động dứt khoát của họ nói lên nhiều điều hơn bất kỳ lời tuyên bố chính thức nào.

Daniel cố gắng lách qua đám đông, nhưng micro cứ chĩa về phía anh như những ngọn giáo. "Thưa ngài, ngài cảm thấy thế nào khi biết tù nhân đang đào bới dưới nhà mình?" Anh không trả lời. Anh không thể trả lời. Mỗi câu hỏi chỉ càng làm thắt chặt lồng ngực anh. Anh không phải là một câu chuyện - anh là một người chồng, một người cha.

Bên trong, ngôi nhà trở nên nhỏ bé hơn, ngột ngạt dưới sức nặng của nỗi sợ hãi. Claire dồn anh vào góc bếp, giọng sắc lạnh. "Nơi này không an toàn, Daniel. Nếu còn nhiều người nữa chạy ra từ đó thì sao? Nếu như—" Cô ngừng lại, liếc nhìn những cậu bé ở phòng bên cạnh. Sự im lặng của cô đã nói lên tất cả.

Tối hôm đó, cảnh sát đã xác nhận điều Daniel đã nghi ngờ. Đường hầm chạy thẳng tắp vào nhà tù tiểu bang cách đó hàng dặm. Những tù nhân vượt ngục đã đào bới tìm kiếm tự do hàng tháng trời, thậm chí hàng năm trời, mà không hề hay biết. Vụ sập hầm không phải ngẫu nhiên mà là kết quả của quá trình đào bới tuyệt vọng của họ.

Nhà tù lập tức bị phong tỏa. Còi báo động hú vang khắp thị trấn khi trực thăng bay vòng quanh khu vực, đèn pha quét qua khu rừng. Các sĩ quan mặc đồ chiến thuật diễu hành qua sân nhà Daniel như những người lính. Lần đầu tiên trong đời, anh coi khu đất của mình không phải là nhà, mà là tiền tuyến.

Chuyên môn của Daniel giúp anh tập trung vào cuộc điều tra. Các kỹ sư hỏi ý kiến ​​anh về độ ổn định của đất, liệu có xảy ra thêm vụ sập hầm nào nữa không. Anh trả lời hết sức có thể, nhưng tâm trí anh không còn nghĩ đến địa chất nữa. Anh đang nghĩ đến đôi mắt sợ hãi của Claire, đến đôi tay run rẩy của Ethan, đến câu hỏi thì thầm của Leo: "Chúng ta có an toàn không?"

Không câu trả lời nào đủ sức thuyết phục. Nhất là khi anh biết rằng một tù nhân đã nổi lên. Nếu một người đã lọt qua, những người khác cũng có thể đã làm vậy. Daniel ngồi thao thức đến tận khuya, nhìn chằm chằm vào cái hố tử thần sáng rực dưới ánh đèn pha. Mỗi bóng người trong sân đều như đang chuyển động. Mỗi âm thanh đều như một lời đe dọa.

Cuộc thẩm vấn tù nhân bị bắt đã mang lại kết quả vượt ngoài mong đợi. Giữa những lời nguyền rủa và im lặng, cuối cùng anh cũng tỉnh táo: có hai người. Một người đã bị bắt trong đường hầm. Người kia đã thoát ra. Một người đàn ông đơn độc, lang thang trong đêm. Tiết lộ này khiến Daniel lạnh người hơn cả chính cái hố tử thần.

Cảnh sát trấn an anh rằng kẻ đào tẩu không thể đi xa được. Một cuộc truy lùng lan rộng khắp rừng, đèn pha quét qua các cánh đồng. Trước khi rời đi, viên sĩ quan chỉ huy dúi vào tay Daniel một tấm danh thiếp. "Khóa cửa cẩn thận. Giữ gia đình ở bên nhau. Nếu có chuyện gì xảy ra, hãy gọi số này. Tôi sẽ quay lại vào sáng mai."

Đêm đó, Daniel kéo nệm lại trong phòng ngủ. Claire ôm chặt hai đứa con trai, thì thầm những lời hứa hẹn an toàn. Daniel ngồi trên ghế bành cạnh cửa, điện thoại trên tay, lắng nghe từng tiếng kẽo kẹt của ngôi nhà cũ. Giấc ngủ chập chờn, đứt quãng bởi nỗi sợ hãi đè nặng.

Rồi, gần nửa đêm, anh nghe thấy tiếng sàn nhà kẽo kẹt ở tầng dưới. Chậm rãi, thận trọng. Máu anh lạnh ngắt. Anh bấm số điện thoại của cảnh sát, giọng thì thầm, giọng nghẹn lại: "Cảnh sát? Tôi nghĩ... có người trong nhà tôi."

Câu trả lời đều đều, được tôi luyện để đối phó với nỗi sợ hãi như thế này. "Được rồi, Daniel, nghe cho kỹ đây. Tôi cần cậu khóa cửa phòng ngủ, giữ gia đình cậu ở trong nhà, và ở yên tại chỗ. Đừng cố tỏ ra anh hùng. Tôi đang trên đường đến đây." Daniel liếc nhìn Claire đang ôm chặt hai đứa con trai, đôi mắt mở to nhìn chằm chằm vào anh. Cổ họng anh nghẹn lại. "Hắn ta ở dưới nhà. Tôi nghe thấy tiếng hắn ta di chuyển. Nhỡ hắn ta lên thì sao?"

"Cậu đã làm đúng khi gọi cho tôi," viên cảnh sát trấn an. "Chỉ vài phút nữa là đến lượt. Giữ đường dây thông suốt. Nhiệm vụ của cậu là bảo vệ gia đình bằng cách ở bên họ. Nhiệm vụ của tôi là xử lý bất cứ ai trong nhà cậu." Daniel gật đầu, mặc dù viên cảnh sát không thể nhìn thấy. "Nhanh lên nào."

Nhưng khi anh cúp máy, bản năng đấu tranh với lý trí. Mỗi tiếng kẽo kẹt bên dưới nghe gần hơn, mỗi bóng đen nơi khe cửa đều tối hơn. Mạch đập thình thịch bên tai. Bất chấp lời cảnh báo, đôi chân anh vẫn đưa anh về phía cầu thang—vì anh không thể chịu đựng được việc chờ đợi trong khi nguy hiểm rình rập dưới mái nhà.

Daniel đi xuống hành lang, điện thoại vẫn còn ấm trên tay, mỗi bước chân trên sàn gỗ đều là một thử thách đối với thần kinh của anh. Lời của viên cảnh sát vang vọng trong đầu anh: Hãy ở bên gia đình. Đừng cố tỏ ra anh hùng. Nhưng nghĩ đến Claire và những đứa trẻ bị mắc kẹt trên lầu thật không thể chịu đựng nổi.

Trên đầu cầu thang, anh dừng lại, tim đập thình thịch. Bên dưới, ánh sáng yếu ớt của đèn hiên nhà tràn ngập khắp phòng khách. Một bóng người khom người gần ngăn kéo, lục lọi chúng với những động tác điên cuồng, giật cục. Tên tù nhân mất tích. Áo khoác của hắn rách bươm, mặt hóp lại, nhưng đôi mắt lóe lên vẻ tập trung tuyệt vọng.

Daniel lùi lại, nín thở, cầu mong sàn nhà đừng phản bội mình. Nhưng sàn gỗ cũ kỹ rên rỉ dưới sức nặng của hắn. Chân hắn trượt vào lan can, tiếng động ầm ầm vang vọng như tiếng súng trong căn nhà tĩnh lặng. Tên tù nhân ngẩng phắt đầu lên, mắt dán chặt vào hắn.

Trong tích tắc, cả hai đều không nhúc nhích. Rồi tên tù nhân lao về phía cửa, đẩy mạnh cửa ra. Daniel loạng choạng đuổi theo, hét vào điện thoại: "Hắn chạy rồi! Hắn chạy mất rồi!" Đèn pha chiếu xuyên qua sân.

Một chiếc xe tuần tra dừng lại, sỏi bắn tung tóe. Viên cảnh sát nhảy khỏi ghế lái ngay khi tên tù nhân đập xuống hiên. Họ va chạm mạnh, người đàn ông đập mạnh xuống cỏ, bị còng tay chỉ trong vài giây. Daniel bám chặt vào lan can, ngực phập phồng khi viên cảnh sát kéo tên tù nhân đứng dậy.

Tên tù nhân chửi thề, vùng vẫy vô ích trong vòng tay của viên cảnh sát. Ánh đèn xanh nhấp nháy trên tường nhà, nhuộm những ô cửa sổ chuyển màu liên tục. Claire xuất hiện trên đầu cầu thang, ôm chặt hai đứa trẻ, khuôn mặt thoáng chút nhẹ nhõm. Daniel cố gắng gật đầu run rẩy, thì thầm, "Kết thúc rồi." Lần đầu tiên trong đêm đó, anh tin vào điều đó.

Ánh đèn xanh vẫn tràn ngập khắp sân khi tên tội phạm chạy trốn bị đẩy vào xe tuần tra. Viên cảnh sát quay sang Daniel, giọng giận dữ. "Ta đã bảo ngươi đừng làm anh hùng!" hắn gắt lên. "May cho ngươi là ta vẫn đang tuần tra quanh khu phố. Nhỡ hắn ta đã vượt mặt ta thì sao? Nhỡ hắn ta lại trốn thoát thì sao?"

Daniel đứng thẳng dậy, vẫn còn run rẩy. "Và nhỡ hắn ta lên lầu thì sao? Nhỡ hắn ta đến phòng ngủ của ta thì sao? Ta là tuyến phòng thủ duy nhất giữa hắn ta và gia đình ta." Giọng anh vỡ ra, nhưng sự sắt đá trong đó là không thể chối cãi. Trong giây lát, sự im lặng bao trùm giữa họ.

Vai viên cảnh sát chùng xuống. Anh thở dài, cơn giận dịu đi thành một thứ gì đó gần giống với sự tôn trọng. "Đồ khốn nạn cứng đầu," anh lẩm bẩm, lắc đầu. Rồi, bất ngờ, anh bật ra một tiếng cười khàn khàn. Daniel cũng cười, nỗi sợ hãi của cả đêm ùa về. Họ nắm chặt tay nhau, vững chắc và kiên định.

Sáng hôm sau, tiếng còi báo động đã tắt. Các phóng viên đã dọn dẹp xong, miệng hố tử thần được bịt kín bằng rào chắn. Daniel ngồi trên hiên nhà với Claire, hai cậu bé lăn lộn trên bãi cỏ, tiếng cười vang vọng khắp sân. Ngôi nhà của họ mang đầy vết sẹo, nhưng nó là của họ. Và lần này, mặt đất đã trả lại cho họ sự an toàn thay vì tước đi nó.