BM: Cỏ mọc không kịp!

Giáp sang Mỹ được hai năm. Giáp đi một mình vì vợ bỏ sau lần thăm nuôi đầu tiên. Giáp nghĩ thật chính xác , nếu muốn có chút đỉnh tiền dưỡng già cuộc đời ở Việt Nam , không gì bằng cố đi làm và tiết kiệm.

Giáp thuê phòng ở chung với gia đình người bạn. Chiếc xe Truck có mui với ổ khóa chắc chắn , chứa một máy cắt cỏ, một máy tỉa cành cây và một máy thổi hơi cầm tay. Giá tất cả ba cái máy khoảng một trăm Mỹ kim, sau mấy lần chọn lựa ở chợ trời. Hôm ra nghề , Giáp đến gõ cửa nhiều nhà có sân cỏ trên con đường kéo dài chừng hai miles. Kết quả thật không ngờ, ba nhà Mỹ trắng, một nhà thờ tin lành, hai nhà người Ý và một của bà Việt Nam.

Hợp đồng hai tuần cắt cỏ một lần , Giáp sắp xếp lịch trình xen kẽ nên tuần nào cũng có việc làm thay vì tập thể dục như những người bản xứ dắt chó , hoặc mang mắt kiếng chạy bộ bên lề đường , mồ hôi nhễ nhại .

Muốn giữ chữ tín để làm ăn lâu dài , Giáp điều chỉnh độ cao , đẩy xe với tốc độ vừa phải , cắt tỉa và hốt sạch cỏ chung quanh , nên chủ nhà nào cũng hài lòng với sân trước vườn sau thoáng đẹp .

Trung bình mỗi tháng Giáp kiếm được ba trăm đồng về công việc cắt cỏ , đủ trả tiền phòng và thực phẩm . Riêng tiền lương làm hãng thì Giáp để dành .

Lần đầu tiên đến cắt cỏ nhà người đàn bà Việt Nam , Giáp được biết sơ qua lý lịch : Võ Thúy Phượng , khoảng 40 tuổi , sống với người con trai đang học Dược , do chồng ở California vừa bảo lãnh sang Mỹ thì lại chia tay ngay tại sân bay Los Angeles , sau khi người vợ kế có với chồng của bà hai đứa con đề nghị , coi như quyết định là sự im lặng với sự đồng tình của chồng bà . Bà đồng ý chia tay , từ chối nhận số tiền “ bán chồng ” .

Bà Phượng sang tiểu bang này , theo lời hướng dẫn của một người thân . Bà làm việc tất bật , xong việc hãng , bà chui vào nhà hàng rửa chén , cố làm ra tiền để nuôi thằng con trai ăn học...

Hôm đầu tiên đến cắt cỏ , nhìn thấy Phượng có nhan sắc , rực rỡ lúc “ hoàng hôn ” , Giáp lại xúc động , tình nguyện làm giúp Phượng những việc như cắt tỉa sửa lại vài nhánh cây , chậu bông ,hàng rào . Giáp cũng được bù đắp những thức ăn tuyệt vời , nào chả giò , phở , nào bún bò Huế do chính tay Phượng nấu . Phượng và Tuấn , con trai của Phượng , dành cho Giáp những tình cảm đặc biệt .

Thế rồi , một chuyện xảy đến ngoài sự mơ ước của Giáp , sau khi cùng Phượng lái xe đưa Tuấn ra sân bay về thăm ông bà ngoại ở Việt Nam nhân lúc nghỉ hè , Phượng kề tai nói nhỏ với Giáp :

“ Anh đưa xe anh vào garage của em đi ! ”

Những cơn mưa đổ xuống hai vùng đất hạn hán từ lâu , những điếu thơm lừng của người cai thuốc hút trở lại , trời đất bị bỏ bơ vơ . Đêm ấy , Giáp đánh thức Phượng nhiều lần , mà lần nào cũng hấp tấp vụng về , như lúc đưa xe Truck vào garage tương đối nhỏ hẹp nhà Phượng .

Giáp siêng năng kỳ lạ , không như hợp đồng lúc ban đầu là hai tuần cắt cỏ một lần , Giáp lại cắt hàng tuần , có khi mỗi tuần cắt hai ba bận . Tuần rồi Giáp nhận được thư của Phượng để trên bàn trước khi đi làm :

Kansas City , ngày...

Anh Giáp quý mến !
Phượng suy nghĩ nhiều lần mới viết thư này . Anh và Phượng đều xấp xỉ ngũ tuần rồi . Vả lại , anh thấy đó , em làm hai job... chúng ta nên giữ hợp đồng hai tuần “ cắt cỏ ” một lần , khỏe thì thỉnh thoảng một tuần một lần thôi . Tuần rồi anh “ tỉa ” tới ba lần , cỏ nào mọc cho kịp để anh cắt ? Phượng mong anh coi lại cái máy cắt cỏ , nó cũ và mua ở chợ trời. Em nói vậy , và mong anh hiểu... anh nhé !

Phượng .

Giáp bật lửa châm thuốc , nhả những vòng khói tròn lung linh đuổi nhau bay lên trần . Người bạn chủ nhà bước ra nhìn thấy Giáp , ngạc nhiên hỏi :
- Ủa , tối nay cuối tuần không cắt cỏ cho bà Phượng sao ?

Giáp hớp một ngụm cà phê rồi đáp :
- Bả nói cỏ mọc không kịp cho tao cắt .

Nghe trả lời vậy , người bạn đưa hai tay lên trời :
- Thầy chạy ông rồi !

Tường Lam

Lỡ rồi

…Một mùa thu trước, mỗi hoàng hôn
Tới tháng lãnh lương mới hết hồn!
Bạn rủ đi chơi, nào có dám
Tôi chờ người tới để…giao lương.

Người ấy thường hay ngắm lạnh lùng
Xấp tiền lương mỏng, hỏi lung tung
Rằng lương sao có nhiêu đây thế?
Chắc là “diếm” bớt, phải hay không?

Người ấy thường hay móc bóp tôi
Khảo tiền mỗi lúc bóp tôi vơi!
Bảo rằng tôi móc còn hơn để…
“ghệ” móc tiền ông, mới khổ đời.

Thuở ấy nào tôi đã biết gì
Trẻ người, non dạ quá ngu si
Bao nhiêu tiền bạc, tôi “dâng” hết…
Chẳng giữ cho mình được…tí ti!

Đâu biết tiền đưa bả tháng này
Là tiền dành dụm bấy lâu nay
Bao nhiêu tiền mặt, “người” chơi hết
Lấy gì vui với bạn bè đây?

Từ đấy thu, rồi thu, lại thu
Lòng tôi còn giá đến bao giờ
“Người kia” đã biết tôi sạch túi!
“người ấy” cho nên vẫn hững hờ!

Tôi vẫn đi…bên cạnh một người…
Dữ như sư tử của lòng tôi!
Và từng thu chết, từng thu chết
Vẫn sợ “vợ” hơn cả…sợ trời!

Buồn quá, hôm nay xem lại túi
Chỉ còn tiền lẻ để…ăn xôi!
Bao nhiêu tiền chẵn, người gom hết
Chỉ tặng cho tôi…một nụ cười!

Tôi nhớ lời người rất xa xôi
Bảo rằng anh giống con... heo đất
Đến nay, tôi hiểu thì tôi đã…
Làm lỡ đời trai, muộn mất rồi!

Tác Giả: Super User

BM: Father's Day: 100 độ F

Jun 17, 2011

Ngoài park trước cửa nhà, những người Mễ vẫn kiên nhẫn cắt cỏ trong cái nắng và oi bức của thời tiết khắc nghiệt. Họ đã đổ bộ từ sớm, tiếng máy cắt cỏ, máy xén cỏ… đánh thức sự yên lặng vĩnh hằng của cái xóm mừng ...

BM: Những cái chết lãng xẹt

Aug 21, 2013

Một người đàn ông (giấu tên) chừng 45 tuổi được phát hiện đã chết trong khi cắt cỏ ở phía nam Thụy Điển. Một nhân chứng cho biết, có lẽ chính cái dốc nghiêng nguy hiểm trên bãi cỏ là nguyên nhân gây ra cái chết thương ...

BM: Về Việt Nam, lại muốn qua Mỹ

Nov 17, 2011

Trong thời gian 4 năm lưu lạc xứ người tôi đã làm qua các việc ngoài cái nghề khỏ đầu trẻ chuyên nghiệp như giao pizza, cắt cỏ, bỏ báo mercury, rửa chén nhà hàng, bán xăng..làm đủ mọi nghề và sau đó để dành được số ...

BM: Con tôi đi nhận xác “Chồng”!

Oct 01, 2013

Liam chỉ khiêm nhường cho con biết là anh đang sống nghề cắt cỏ để sinh sống và đang dành dụm tiền trở lại đại học.” A.T. đã yêu Liam từ bản tánh lịch thiệp, nói năng vừa đủ và khiêm nhường đó. Sau khi yêu nhau A.T. ...

BM: Thằng Em

Apr 18, 2011

Cắt rồi tuần sau nó cũng mọc lại thôi. Cắt sớm thì mọc sớm chớ gì. Phải tuần trước cậu nghe lời bà xách máy ra cắt thì tuần này thấy sắp phải cắt nữa rồi. Ở Việt nam bà có nghe nhà ai nói cắt cỏ không? Tôi phát sùng:

BM: Chuyện "Hotmail"

Apr 14, 2011

Sau đó nhóm của anh cho đăng trên báo Computer Readers Digest là HotMail cho không tính tiền, hộp thư Email này rộng rãi và chận được tụi quảng cáo junkmail như quảng cáo máy giặt, máy cắt cỏ vv.vv.... có ai bao giờ ...