Hàng trăm quả trứng bí ẩn trôi dạt vào bờ

Arthur bước trên con đường quen thuộc đến bãi biển, đôi bốt của anh ta kêu lạo xạo nhẹ trên lối đi lát ván phủ đầy cát. Anh ta mong đợi những con mòng biển, những con sóng, có thể là một vài người bơi sớm. Nhưng thay vào đó, những gì anh ta nhìn thấy khiến anh ta dừng lại đột ngột.

Mép nước đông đúc—không phải người, mà là những hình thù. Hàng chục con. Đen tuyền, hình bầu dục và trơn như những viên đá thấm dầu. Chúng nhấp nhô trên làn sóng nông, lúc đầu bất động. Sau đó, một con trong số chúng rùng mình. Một gợn sóng lan rộng. Một con khác rung chuyển yếu ớt, giống như thứ gì đó đang thở bên dưới một lớp màng. Không khí đột nhiên trở nên quá yên tĩnh.

Arthur không hét lên. Anh không thể. Không thể khi hàng chục thứ như vậy nhấp nhô ngay bên ngoài làn sóng—đen, lấp lánh và rung động. Bãi biển đã tràn ngập tiếng cười chỉ vài phút trước. Bây giờ chỉ còn tiếng hét, tiếng chân loạng choạng, đồ chơi rơi xuống và những bậc cha mẹ kinh hoàng kéo con mình ra khỏi mặt nước.

Arthur Finch thức dậy ngay trước khi mặt trời mọc, như thường lệ. Một tia sáng yếu ớt bắt đầu xuất hiện ở phía đông, có thể nhìn thấy qua ô cửa sổ loang lổ muối của phòng ngủ nhỏ của anh. Anh có thể nghe thấy tiếng sóng vỗ nhẹ vào bãi đá cuội bên ngoài—ổn định và quen thuộc.

Anh ngồi dậy và vung chân qua mép giường, đặt chân lên sàn gỗ mát lạnh, cũ kỹ. Ngôi nhà vẫn thoang thoảng mùi lửa trại đêm qua và không khí biển mặn—cả hai mùi hương mà anh đã quen trong nhiều năm.

Trong bếp, anh đổ đầy ấm đun nước cũ và đặt lên bếp gas. Trong khi đun nước, anh bước ra hiên. Không khí mát mẻ và ẩm ướt với hơi ẩm của buổi sáng sớm. Anh nhìn ra biển—một việc anh làm hằng ngày mà không suy nghĩ.

Mặt nước phẳng lặng và phẳng lặng, thủy triều đang tiến vào. "Thủy triều tốt để câu cá", anh lẩm bẩm. Anh liếc nhìn ống gió buộc vào lan can. Nó hầu như không di chuyển. Quay trở lại bên trong, anh rót trà và mở chiếc radio nhỏ trên bệ cửa sổ.

Trong tuần qua, một loạt các cơn chấn động dưới nước đã tràn vào bờ biển, tiếp theo là cảnh báo về những đợt thủy triều dâng đột ngột. Anh không dám đưa Sea Spray ra ngoài—không phải vì nói về "rủi ro thủy triều khổng lồ" và các bãi cát di chuyển.

Nhưng sáng nay, thông tin cập nhật đã rõ ràng: không có hoạt động địa chấn nào được ghi nhận trong đêm, tất cả các khuyến cáo đã được dỡ bỏ. Arthur thở phào nhẹ nhõm mà anh không nhận ra mình đã nín thở. Cuối cùng, mọi thứ đã lắng xuống. Nó lại an toàn.

Chiếc thuyền của anh, Sea Spray, là một chiếc thuyền hở dài mười sáu feet chắc chắn được sơn màu xanh lam phai. Nó không sang trọng, nhưng đáng tin cậy. Anh đã có nó trong hai mươi năm và biết rõ nó từ trong ra ngoài. Anh tháo tấm bạt che, gấp lại và cất đi.

Sau đó, sử dụng con lăn và một kỹ thuật đã luyện tập, anh đẩy thuyền xuống nước. Chiếc thuyền chạm vào vùng nước nông với một tiếng nước bắn nhẹ. Anh bước vào với đôi ủng cao su của mình và cố định mọi thứ. Một lần kiểm tra cuối cùng—mỏ neo, mái chèo dự phòng, áo phao dưới ghế.

Mặt trời đã lên cao, đang dần lên cao. Ánh sáng phản chiếu trên mặt nước khiến anh nheo mắt. Anh nhận thấy mọi thứ yên tĩnh hơn bình thường. Bình thường sẽ có những con mòng biển bay trên đầu, nhưng hôm nay, chỉ có một vài con chim bay vòng quanh ở đằng xa. Có điều gì đó không ổn ở sự tĩnh lặng này.

Anh nghĩ lại về những mùa trước. Việc đánh bắt cá đã giảm. Có lẽ là do đánh bắt quá mức, hoặc có thể là cá đã di chuyển ra xa hơn. Anh cũng kéo thêm nhiều nhựa hơn vào những ngày này—túi, giấy gói. Thật nản lòng.

Anh tắt máy. Sự yên tĩnh đột ngột chỉ bị phá vỡ bởi tiếng nước vỗ nhẹ vào thân tàu. Anh câu được một con giun biển đang ngọ nguậy, cảm nhận kết cấu quen thuộc khi anh thả mồi câu. Trước khi ném mồi, anh dừng lại để hít thở không khí và sự im lặng.

Anh nhìn đường chân trời thêm một lần nữa—một thói quen cũ—và chuẩn bị câu cá. Arthur ném mồi câu, nhìn phao chìm xuống. Anh thở ra từ từ, để sự im lặng bao trùm lấy anh. Nhưng rồi, có thứ gì đó ở khóe mắt anh kéo sự chú ý của anh đi.

Trên đường chân trời mờ ảo, ba—không, bốn—hình thù tối tăm trôi nổi trên mặt nước. Tất cả chúng đều có kích thước gần bằng nhau, cách đều nhau. Chúng trông giống như những quả trứng đen mờ khổng lồ, nhấp nhô nhẹ nhàng theo con sóng. Anh chớp mắt và ngồi thẳng dậy, lấy tay che mắt.

Chúng không phải là phao. Quá lớn, quá nhẵn, quá đối xứng. Cũng không phải cá voi—không chuyển động, không hơi thở, không vòi phun. Chỉ là... tĩnh lặng. Tĩnh lặng không tự nhiên. Biển lặng, nhưng cảnh tượng những vật thể đó khiến anh giật mình lo lắng. Arthur nhanh chóng thu dây câu, tay run rẩy.

Cuộn dây kêu lạch cạch, hơi thở anh dồn dập. Anh không thể rời mắt khỏi những thứ đó. Chúng không thuộc về nơi này. Có điều gì đó ở chúng đè lên một phần cũ trong tâm trí anh—sâu sắc và bản năng—nói rằng: Rời đi. Ngay bây giờ.

Sau đó, một trong số chúng dịch chuyển. Chỉ hơi, nhưng đủ để tạo ra một gợn sóng nhỏ. Arthur đông cứng. Một tiếng ù ù thấp, rung động theo sau, yếu ớt và lạ lùng—giống như một thứ hữu cơ nhưng đồng thời cũng là máy móc. Một rung động ướt át, gần như cảm thấy nhiều hơn là nghe thấy.

Miệng anh khô khốc. Anh lùi xa khỏi mép thuyền, tim đập thình thịch. Anh nắm lấy tay lái bằng những ngón tay cứng đờ và giật mạnh dây khởi động. Động cơ nổ lách tách, rồi gầm rú. Anh không đợi.

Anh quay mũi thuyền và hướng nó trở lại bờ, mắt đảo qua đảo lại giữa bướm ga và những thứ phía sau. Khi anh kéo vào bến cảng, anh không thèm buộc chặt lại. Anh nhảy khỏi thuyền, chân đập thình thịch trên bến tàu, và vội vã đi thẳng đến đồn Cảnh sát biển gần nhất.

Một sĩ quan trẻ đứng bên ngoài, chán nản và lướt điện thoại. Arthur sải bước lên, vẫn còn thở hổn hển. "Có thứ gì đó ngoài kia", anh ta nói, giọng cao vút vì khẩn cấp. "Bốn con - những thứ trôi nổi. Rất lớn. Hình quả trứng. Một con trong số chúng di chuyển. Phát ra tiếng động."

Cuối cùng, viên sĩ quan nhìn lên, nhướn mày. "Di chuyển?" Arthur chỉ ra phía biển. "Cách đó khoảng một dặm. Tôi thấy chúng rõ như ban ngày. Chúng không phải là mảnh vỡ. Một con trong số chúng quay lại và phát ra âm thanh mà tôi chưa từng nghe thấy trước đây."

Viên sĩ quan liếc về phía mặt nước, rồi quay lại nhìn Arthur. "Có thể là sonar từ tàu ngầm, có thể là cá voi. Đôi khi âm thanh phát ra ở ngoài đó nghe rất lạ." Arthur quát, "Chúng không phải cá voi! Chúng to bằng quả bóng rổ, đen và nhẵn, và chúng không di chuyển như bất kỳ thứ gì tự nhiên."

"Tôi đã câu cá ở đây nhiều thập kỷ. Tôi chưa bao giờ thấy thứ gì giống như vậy." Viên sĩ quan giơ tay lên. “Được rồi, được rồi. Nhưng trừ khi họ gây nguy hiểm, tôi không thể làm gì nhiều nếu không có lệnh. Tôi có thể gọi điện báo, nhưng tôi không thể rời khỏi vị trí của mình ngay bây giờ.” Arthur nhìn anh ta, không tin nổi. “Anh nghĩ tôi bịa chuyện à?”

Người cảnh sát do dự, rồi nhún vai mệt mỏi. “Tôi nghĩ có lẽ anh đã nhìn thấy điều gì đó bất thường. Có thể. Nhưng chúng tôi nhận được rất nhiều cuộc gọi. Những khúc gỗ trôi nổi, thuyền kayak bị mất, thậm chí cả bóng mây kỳ lạ. Tôi sẽ ghi chú lại, nhưng trừ khi có ai đó gặp rắc rối…”

Arthur quay đi, tức giận. Mạch đập của anh vẫn đập thình thịch trong tai. Anh cần ai đó nhìn thấy những gì anh đã nhìn thấy. Anh cần ai đó tin rằng đó là sự thật. Anh đi xuống con đường bãi biển, đôi ủng đá tung cát khô. Tim anh đập loạn xạ.

Những vật thể vẫn ở ngoài đó, anh có thể nhìn thấy chúng—chỉ là một vết đen trên mặt nước lúc này. Anh cần ai đó—bất kỳ ai—thực sự nhìn. Để xác nhận rằng anh không bị mất trí. Một cặp đôi nằm trên một chiếc khăn tắm gần cồn cát. Arthur tiến lại gần, cố tỏ ra bình tĩnh.

“Xin lỗi. Anh có thấy thứ gì đó ngoài kia không?” anh hỏi, chỉ tay. “Có thứ gì đó đang trôi nổi—tối màu, hình bầu dục.” Người phụ nữ ngước lên và nheo mắt. “Ý anh là con tàu lớn đó à?” người đàn ông hỏi, che mắt.

“Không, không phải tàu chở dầu,” Arthur nói. “Gần hơn. Gần hơn nhiều. Ngay phía trên con sóng.” Cặp đôi nhìn nhau. “Tôi không thấy gì cả,” người phụ nữ nói với nụ cười nửa miệng. Người đàn ông nhún vai. “Có lẽ chỉ là rong biển hay gì đó.” Họ quay lại cuộc trò chuyện như thể anh không ở đó.

Anh thử lại, lần này với một người dắt chó. Sau đó với một người đàn ông cầm máy ảnh. Sau đó là một gia đình đang dựng ô che nắng trên bãi biển. Mỗi lần, câu trả lời đều giống nhau. Hoặc là họ không nhìn thấy hoặc không quan tâm. Sự cấp bách của anh bắt đầu trở nên vô lý—ngay cả với chính anh.

“Tại sao không ai nhìn xem?” anh lẩm bẩm. Giọng anh hơi khàn. Sau đó, anh phát hiện ra một cậu bé tuổi teen đang dựa vào một cồn cát, lướt điện thoại trong khi gia đình anh đang dỡ đồ đạc phía sau. Arthur bước tới, giơ ống nhòm ra. “Này. Này. Nhìn ra biển một chút nhé.”

Cậu bé chớp mắt, miễn cưỡng. “Tại sao?” cậu hỏi. “Có gì đó kỳ lạ ngoài kia. Cứ chiều theo ý tôi đi,” Arthur nói. Với một tiếng thở dài đầy kịch tính, cậu bé cầm ống nhòm và điều chỉnh lại. Cậu nhìn chằm chằm vào khoảng không trong vài phút, không nhúc nhích. Arthur đợi, tay bồn chồn, tim đập thình thịch trong lồng ngực.

Cuối cùng, cậu bé hạ ống nhòm xuống và trả lại. “Chỉ là sóng thôi,” cậu nói một cách thản nhiên. Rồi cậu quay lại với điện thoại, không mấy ấn tượng. Arthur đứng im, nắm chặt ống nhòm. Từ từ, cậu đưa chúng lên mắt và lại nhìn xuống nước, hàm nghiến chặt.

Những hình dạng đã biến mất. Hoặc chìm xuống. Hoặc trôi xa hơn. Mặt nước giờ đã trống rỗng. Không có gì bất thường. Dù sao thì cậu cũng nhìn chằm chằm vào nó, hơi thở dồn dập, mắt tìm kiếm. Nhưng chẳng có gì cả. Chỉ có tiếng sóng thủy triều và ánh sáng chói lóa của mặt trời.

Cậu hạ ống nhòm xuống, cánh tay nặng trĩu. Miệng anh khô khốc. Anh có tưởng tượng ra không? Không. Không, nó quá cứng. Quá thực. Anh vẫn có thể cảm thấy sự bất an mà nó khuấy động trong ruột mình. Có thứ gì đó ở ngoài kia. Thứ gì đó mà không ai khác muốn thừa nhận.

Anh đứng đó thêm một lúc nữa, bãi biển ấm áp rì rào tiếng cười, tiếng chó sủa và tiếng trò chuyện trong gió. Anh cảm thấy hoàn toàn tách biệt với tất cả. Giống như đại dương đã thì thầm điều gì đó mà chỉ mình anh nghe thấy. Chỉ mình anh nhìn thấy.

Sau đó, anh quay lại và bắt đầu bước đi — nhanh — trở về ngôi nhà gỗ của mình. Nếu không ai khác nhìn, anh sẽ làm. Nếu không ai tin anh, anh sẽ có bằng chứng. Anh sẽ tìm thấy nó một lần nữa. Dù đó là gì, nó vẫn chưa biến mất. Không thực sự. Anh biết biển quá rõ để làm điều đó.

Anh lái xe ra khu vực mà anh nhìn thấy hình dạng đó lần cuối. Mặt trời giờ đã cao hơn, chiếu sáng trên mặt nước, khiến việc nhìn thấy trở nên khó khăn. Anh lượn vòng gần một giờ, sự bực bội trước đó của anh nhường chỗ cho sự kiên trì bền bỉ.

Anh lái xe ra khu vực mà anh nhìn thấy hình dạng đó lần cuối. Mặt trời giờ đã cao hơn, chiếu sáng trên mặt nước, khiến việc nhìn thấy trở nên khó khăn. Anh lượn vòng gần một giờ, sự bực bội trước đó của anh nhường chỗ cho sự kiên trì bền bỉ.

Sau đó, anh nhìn thấy nó. Chỉ là một mảng bóng tối xé toạc mặt nước. Những quả trứng gần như chìm hoàn toàn, ngoại trừ một quả. Đó là lý do tại sao những quả khác không thể nhìn thấy nó từ bờ, và tại sao anh ta lại đánh mất nó. Bây giờ nó đã chìm sâu hơn trong nước.

Anh ta tắt máy và trôi lại gần hơn. Nó chắc chắn có hình quả trứng, màu đen mờ xỉn, có kích thước bằng một quả bóng rổ. Bề mặt của nó nhẵn một cách kỳ lạ, gần như giống da thuộc khi anh ta tưởng tượng ra. Không có dấu vết, không có đường nối.

Với nỗ lực đáng kể, sử dụng một cái móc thuyền và tất cả sức mạnh của mình, anh ta xoay sở để đẩy và kéo một đầu của nó về phía mạn thuyền nhỏ của mình. Anh ta muốn xem liệu mình có thể lăn nó để nhìn rõ hơn không.

Khi anh ta thở mạnh, có tiếng nổ nhẹ, ướt. Vật thể xẹp xuống một chút dưới sức căng, và một chất lỏng đặc, màu đỏ đen phun ra, bắn tung tóe khắp tay và cẳng tay anh ta. Chất lỏng bắn tung tóe lên sàn tàu, nhỏ giọt xuống mạn thuyền thành những vệt nhớt.

Arthur lùi lại, thở hổn hển. Chất lỏng đặc như dầu động cơ đã qua sử dụng, nhưng có ánh đồng và mùi kim loại, mặn nhẹ. Nó bám vào da anh ta thành những giọt nặng, không chịu trôi đi cùng với hơi nước biển. Anh nhìn chằm chằm vào tay mình, tim đập thình thịch.

Anh lùi ra xa vật đó, hơi loạng choạng khi anh mò mẫm tìm dây động cơ. Anh giật mạnh. Động cơ ho, khò khè, rồi gầm rú khởi động. Anh không ngoảnh lại. Dù vật đó là gì thì anh cũng không muốn dính dáng gì đến nó nữa.

Quay lại bến tàu, anh nhảy ra ngoài trước khi thuyền va vào dây neo. Anh chạy lên đồi đến ngôi nhà gỗ của mình, đôi ủng nện xuống đất, hai tay dang rộng như thể đang bốc cháy.

Trong phòng tắm, anh kỳ cọ bằng xà phòng và nước nóng cho đến khi cánh tay anh trầy xước. Vết bẩn màu đỏ đen thấm vào bồn rửa nhưng không biến mất hoàn toàn. Ngay cả sau lần kỳ cọ thứ ba, những vệt chất lỏng mờ nhạt vẫn bám vào da anh. Như thể nó đã thấm vào người anh.

Anh dựa vào bồn rửa, thở hổn hển, nhìn chằm chằm vào cẳng tay đầy vết loang lổ của mình. Không đau. Không bỏng. Nhưng anh không thể thoát khỏi cảm giác có thứ gì đó đã xâm nhập. Thứ gì đó kỳ lạ. Thứ gì đó không dành cho bề mặt.

Anh quấn khăn quanh vai và bước ra ngoài, cần không khí. Mặt trời giờ đã lên cao hơn. Bãi biển nhìn thấy từ hiên nhà anh trở nên đông đúc hơn. Nhưng có thứ gì đó kéo anh lại suy nghĩ. Cánh tay anh cảm thấy căng cứng. Hoặc ngứa. Hoặc khó chịu. Anh nhìn xuống. Vẫn không đỏ. Không phát ban. Chỉ là... một cảm giác.

Thuốc giả, anh tự nhủ. Mình đang dọa mình. Nhưng anh không thể ngừng chạm vào da mình. Cảm giác ấm áp. Hoặc có thể là do mặt trời. Hoặc là do hoảng loạn. Anh bước đi, cần nhìn thấy bãi biển—cần một sự xao nhãng, hoặc một dấu hiệu cho thấy thế giới vẫn bình thường.

Anh đi được nửa đường trên lối đi lát ván thì tiếng hét đầu tiên vang lên. Rồi một tiếng hét khác theo sau. Mọi người chỉ tay ra biển, lùi xa mép nước. Arthur theo bản năng quay lại và cứng đờ người. Bây giờ có nhiều người hơn.

Hàng chục hình bầu dục tối màu trôi nổi trên sóng, gần bờ hơn nhiều so với trước. Một số nhấp nhô nhẹ nhàng. Những người khác lắc lư theo những góc kỳ lạ. Một số có đường nối hoặc khe hở rõ ràng—giống như miệng, hoặc vết nứt chờ mở. Một tiếng ù thấp, gần như dưới âm thanh tràn ngập không khí.

Tiếng thở hổn hển trở thành tiếng hét. Tiếng hét trở thành sự hoảng loạn. Các gia đình túm lấy con cái của họ. Những con chó sủa và giật dây xích. Những chiếc thùng làm mát bị bỏ lại phía sau khi mọi người chạy nước rút. Buổi chiều yên tĩnh tan thành hỗn loạn.

Lúc đầu, Arthur đứng bất động, nhìn chằm chằm vào cảnh tượng không thể tin được, một sự pha trộn siêu thực giữa nỗi kinh hoàng và sự xác nhận tràn ngập trong anh. Sau đó, khi một trong những quả trứng gần bờ biển rung lắc một cách bất thường—chỉ là một cú giật, một cú giật—anh ta bắt đầu chuyển động. Anh ta quay lại và chạy cùng những người còn lại.

Arthur chạy nước rút lên con đường cồn cát, tim đập thình thịch, hơi thở hổn hển. Anh ta không dừng lại cho đến khi đến xe tải của mình, loay hoay mở cửa bằng đôi tay run rẩy. Anh ta đóng sầm cửa lại sau lưng và vặn chìa khóa. Động cơ gầm rú khởi động, và radio nổ lách tách.

Anh ta xoay núm, lướt qua những tảng đá tĩnh và mềm cho đến khi dừng lại ở một đài tin tức địa phương. Thời tiết. Giao thông. Một phân đoạn về một buổi bán bánh nướng. Không có gì. Không một lời nào nhắc đến sự hỗn loạn mà anh ta vừa chứng kiến—không có báo cáo nào về những hình thù đen kỳ lạ hay những người chạy trốn khỏi bãi biển trong nỗi kinh hoàng.

Anh ngả người ra sau ghế, mồ hôi lạnh trên da. Chuyện quái quỷ gì đang xảy ra vậy? Anh nhìn xuống bàn tay đang nắm chặt vô lăng. Sắc tố đỏ đen vẫn còn đó, mờ nhạt nhưng không thể phủ nhận. Anh xoa nó bằng ngón tay cái. Vẫn không đau. Vẫn không phát ban. Nhưng nó vẫn chưa mờ đi.

Trong một lúc, anh chỉ ngồi đó - nhìn con đường vắng vẻ qua kính chắn gió, tiếng radio thì thầm ở phía sau. Lúc này bàn tay anh ngứa ran. Hoặc có thể anh đang tưởng tượng ra. Dù thế nào đi nữa, sự im lặng từ thế giới bên ngoài chỉ khiến mọi thứ tệ hơn. Làm sao mà không ai nói gì được?

Sau gần một giờ chờ đợi, suy đoán, nhìn chằm chằm vào làn da của mình cho đến khi màu sắc bắt đầu mờ dần trong tầm nhìn, Arthur không thể chịu đựng được nữa. Anh lại vặn chìa khóa và nhẹ nhàng lái xe tải trở lại đường, hướng về phía bãi biển. Nhưng bãi biển không còn mở nữa.

Đường vào chính bị chặn bởi một hàng xe tải màu trắng không biển số và xe SUV tối màu. Băng dính màu vàng tung bay yếu ớt trong gió biển. Những người đàn ông mặc áo gió đen đứng cách nhau một khoảng, mắt ẩn sau cặp kính râm phản chiếu.

Arthur đỗ xe xa hơn trên con đường và đi bộ đến gần. Khi anh đến gần hơn, một người đàn ông mặc bộ đồ tối màu bước vào đường đi của anh. "Bãi biển hiện đang đóng cửa, thưa ngài", người đàn ông nói một cách rõ ràng. "Dọn dẹp môi trường. Theo thông lệ." Giọng điệu của anh ta lịch sự nhưng chắc chắn.

Arthur nhìn chằm chằm qua anh ta, cố gắng nhìn thoáng qua những gì đang xảy ra phía sau những chiếc xe tải. "Ý anh là gì?" anh ta hỏi. "Còn tất cả những thứ trong nước, những quả trứng thì sao?" Biểu cảm của người đàn ông không thay đổi. "Tôi không chắc anh đang ám chỉ điều gì, thưa ngài. Vui lòng quay lại xe của anh."

Vai Arthur chùng xuống. Anh ta hơi quay lại, định bỏ cuộc—thì có điều gì đó khiến anh ta nói tiếp. "Tôi đã chạm vào một trong số chúng." Tư thế của người đàn ông thay đổi ngay lập tức. "Chạm vào?" Arthur gật đầu chậm rãi.

"Nó tách ra. Có thứ gì đó chảy ra. Nó—bất kể nó là gì—nó đổ khắp người tôi. Cánh tay tôi. Tôi đã kỳ cọ nhưng vết bẩn vẫn còn đó." Người đàn ông đưa cổ tay lên miệng. “Thưa bà, chúng tôi có một người ở đây tuyên bố rằng có khả năng bị phơi nhiễm. Đang bắt đầu giao thức thứ cấp.”

Sau đó, anh ta quay lại với Arthur. “Ông cần đi cùng tôi.” Arthur không phản kháng. Anh quá mệt mỏi, quá choáng ngợp. Người đàn ông dẫn anh qua các phương tiện và qua một cánh cổng được canh gác ở chu vi.

Một chiếc lều lớn đã được dựng lên phía sau những cồn cát, màu trắng và phát ra tiếng máy phát điện. Bên trong, lạnh hơn. Vô trùng. Một hàng ghế xếp xếp dọc một bức tường. Một vài nhân viên mặc áo khoác phòng thí nghiệm và bộ đồ sạch sẽ di chuyển giữa các bàn và hộp đựng đã niêm phong.

 “Tôi đã thử dùng móc để đẩy một con. Nó bật ra, kiểu vậy. Rò rỉ thứ màu đỏ đặc này khắp cánh tay tôi. Nó không có mùi hôi, chỉ là… không ổn. Khi tôi đến bãi biển, đã có hàng chục con. Tôi thề là—hàng chục con. Đủ gần để trẻ em có thể đi thẳng đến.”

Nghe vậy, một trong những người đàn ông mặc vest gần đó liếc nhìn một người khác. Cuối cùng người phụ nữ nhìn anh ta. “Chúng tôi biết về vụ việc trên bãi biển,” cô ấy bình tĩnh nói. “Anh không phải là người duy nhất nhìn thấy chúng.”

“Nhưng anh là người duy nhất đến gần thế này,” một giọng nói khác từ phía sau vang lên—một nhà khoa học nam đang đẩy một khay lọ thuốc. “Tôi cần biết trên người tôi có gì,” Arthur nói, giọng sắc lạnh. “Nó ở trong da tôi. Tôi đã kỳ cọ rồi kỳ cọ mãi. Nó không bong ra. Nó ngứa, hoặc có thể tôi nghĩ nó ngứa—tôi thậm chí còn không biết nữa.”

“Chúng tôi sẽ kiểm tra nó. Nhưng trước tiên…” Người phụ nữ gật đầu với hai nhân viên gần mép lều. “Làm ơn thực hiện quy trình kiểm dịch.” Arthur cứng người. “Anh nhốt tôi lại à?” “Chỉ là phòng ngừa thôi,” cô nói. “Chúng tôi không đối xử với anh như một mối nguy hiểm. Chúng tôi đối xử với anh như dữ liệu.”

Họ dẫn anh đến một góc riêng biệt được ngăn cách bằng tấm nhựa dày. Một chiếc ghế. Một chiếc giường xếp. Một vài chai nước. Không có đồng hồ. Không có câu trả lời. Chỉ có tiếng ù ù của không khí được lọc và tiếng thì thầm thỉnh thoảng từ phía bên kia. Anh ngồi xuống. Chờ đợi. Nhiều giờ trôi qua.

Từ chỗ ngồi, anh có thể thấy các nhà khoa học khác đang đi đi lại lại, ghi chép, chỉ tay vào máy tính bảng, thỉnh thoảng tụ tập quanh quả trứng lạ. Họ mang theo đèn chuyên dụng, lăn thiết bị quét, thu thập mẫu trong các ống kín.

Arthur hắng giọng, gọi lớn. "Này. Ít nhất thì có ai xem cái này không?" Anh giơ cánh tay lên bức tường trong suốt. Sắc tố vẫn còn đó—mờ nhạt nhưng vẫn thấy rõ, giống như vết bầm tím không phai.

Không ai phản ứng. Thậm chí không liếc nhìn. Anh nhận ra họ không hề phớt lờ anh để tỏ ra tàn nhẫn. Họ chỉ quá đắm chìm vào thứ ở giữa lều. Rồi, năng lượng thay đổi. Một trong những nhà khoa học trẻ tuổi hơn, một người đàn ông mặc áo khoác phòng thí nghiệm nhăn nheo và đeo kính mờ, gọi những người khác lại. "Tiến sĩ Elsom! Ông cần xem cái này!"

Người phụ nữ đầu tiên nói chuyện với Arthur bước vào nhanh chóng. Những người còn lại cũng làm theo. Một màn hình nhỏ được quay về phía nhóm. Những tiếng thì thầm phấn khích tràn ngập lều. Có người vỗ tay. Arthur nghiêng người về phía trước, cố gắng bắt bất cứ thứ gì qua tiếng vo ve.

Một lát sau, Tiến sĩ Elsom quay lại. Biểu cảm của bà giờ đã khác—tỉnh táo, sáng bừng với sự pha trộn kỳ lạ giữa sự kính sợ và khẩn cấp. Bà bước vào khu vực cách ly của Arthur, lần này với vẻ mặt dịu dàng hơn.

"Chúng tôi biết chúng là gì", bà nói. Arthur đứng dậy. "Nói cho tôi biết". "Chúng là trứng", bà nói một cách rõ ràng. "Nhưng không phải tươi. Chúng đã hóa thạch. Một số đã hàng chục nghìn năm tuổi—được bảo quản dưới áp suất cực lớn trong các lớp trầm tích sâu hàng dặm dưới đáy đại dương".

Lông mày ông nhíu lại. "Vậy là chúng... đã chết?" "Ngủ đông", bà sửa lại. "Hay chính xác hơn là chúng đang ở trong trạng thái tĩnh. Đóng băng trong thời gian". "Những cơn chấn động từ tuần trước không chỉ được cảm nhận ở đây. Chúng làm xáo trộn độ sâu của đại dương".

"Một số lớp nứt ra. Những quả trứng này—" bà chỉ về phía bàn— "có khả năng đã bị chôn vùi trong một rãnh nước sâu dưới biển. Hoạt động địa chấn đã làm chúng bị đẩy ra, và một sự kết hợp hiếm hoi của các dòng hải lưu đã đưa chúng lên cao". Arthur im lặng, hấp thụ sức nặng của nó.

“Chúng tôi tin rằng chúng thuộc về một loài mực khổng lồ,” Elsom tiếp tục. “Không giống như những loài chúng ta biết ngày nay. Chúng… cổ xưa. Thông minh. Có thể là những kẻ săn mồi đỉnh cao của thời đại chúng. Sinh học của chúng cho thấy khả năng thích nghi với độ sâu khủng khiếp…”

Arthur nhìn xuống cánh tay mình. “Còn vết bẩn thì sao?” Elsom mỉm cười yếu ớt. “Sắc tố ẩn trong da của anh là một loại cặn bã độc đáo. Màu đỏ đó ư? Đó là cùng một hợp chất có thể đã tạo nên màu sắc đậm của những con mực này—một hợp chất giúp chúng hấp thụ ánh sáng phát quang sinh học và vô hình trước động vật ăn thịt và con mồi.

“Vậy… nó không nguy hiểm sao?” Cô do dự. “Chúng tôi không tin vậy. Anh là người đầu tiên tiếp xúc trực tiếp với chất lỏng đó. Nhưng chúng tôi sẽ tiếp tục theo dõi. Anh có thể đang mang dấu vết đầu tiên được ghi lại về sinh học của sinh vật này trên cạn. Nó… vô giá đối với chúng tôi.”

Arthur cười khẽ. “Vậy thì sao bây giờ? Tôi về nhà với một món quà lưu niệm từ một con quái vật?” “Không phải quái vật,” cô nói khẽ. “Một thông điệp từ quá khứ của Trái đất. Một lời nhắc nhở về những gì chúng ta không biết. Những gì vẫn còn ngủ bên dưới.”

Anh nhìn chằm chằm vào quả trứng đang đập sau lưng cô. Nhịp điệu của nó khớp với thứ gì đó trong anh lúc này. Một mạch đập sâu thẳm. “Còn anh,” cô nói, “đã nhìn thấy thứ mà không ai khác nhìn thấy. Đây… là một bí mật mà rất ít người hiện có đặc ân được hiểu.

Và anh đã giúp đưa ra bối cảnh cho nó.” Arthur gật đầu chậm rãi. Lần đầu tiên sau nhiều giờ, anh thở ra. Nỗi sợ hãi vẫn còn đó—nhưng giờ nó hòa lẫn với thứ gì đó khác. Ngạc nhiên. Arthur nhìn qua cô, đến mép lều nơi một cánh cửa rung rinh trong gió biển.

Phía sau đó lại là đại dương. Vẫn lăn tăn, vẫn rộng lớn, vẫn không thể biết được. Anh nghĩ đến đáy biển. Về những sinh vật không bao giờ nhìn thấy ánh sáng. Về những ngọn núi dưới nước cao hơn Everest, và những rãnh sâu hơn nỗi sợ hãi.

Ông nghĩ đến bao nhiêu điều còn chưa được khám phá. Và lần đầu tiên trong bảy mươi mốt năm cuộc đời, Arthur Finch không chỉ hài lòng khi nhìn thủy triều. Ông muốn biết điều gì khác có thể trỗi dậy từ vực sâu.