Ông đã vào vai cảnh
sát kiêu ngạo, thám tử bất hạnh, những kẻ tham nhũng, huấn luyện viên tốt bụng
và bất kỳ tên khốn nào của Mỹ hạng A, cả phạm vi tuyệt đối và độ tin cậy tổng
thể trong tác phẩm của quý ông này trong bốn thập kỷ đều đáng kinh ngạc. Tuy
nhiên, có một điều mà cố Gene Hackman, người được phát hiện đã chết tại nhà
riêng ở Santa Fe, New Mexico, vào ngày 26 tháng 2, không bao giờ làm là gọi điện
thoại báo tin. Ông là một diễn viên của diễn viên, kiểu nghệ sĩ đã bắt đầu sự
nghiệp sân khấu và truyền hình vào những năm 1960, cùng với những huyền thoại
tương lai khác như Dustin Hoffman và Robert Duvall, hoàn toàn phù hợp với phong
cách phản anh hùng u ám của những năm 1970, và xuất sắc trong việc vào vai những
người đàn ông quyền lực và có khiếm khuyết trong thời đại Reagan của những năm
1980. Có điều gì đó rất tự nhiên về bất cứ điều gì Hackman làm trên màn ảnh,
cho dù ông ấy đang hét lên vì giận dữ hay ngại ngùng nở nụ cười "ôi, chết
tiệt". Đôi khi ông ấy thậm chí còn xoay xở để làm cả hai cùng một lúc.
Nhưng tác phẩm của ông chứng minh cho một người không chỉ cam kết hoàn thiện nghề mà còn thúc đẩy bản thân tiến lên phía trước để luôn tìm ra điều khiến những người này phấn khích. Câu hỏi không bao giờ là liệu Hackman có xứng đáng với Núi Rushmore của Huyền thoại màn ảnh hay không. Câu hỏi là, mượn tiêu đề của sự đánh giá cao của Rob Sheffield: Gene Hackman có phải là một Diễn viên người Mỹ vĩ đại hay là Diễn viên người Mỹ vĩ đại nhất?
20 vai diễn này đại diện cho Hackman ở thời kỳ đỉnh cao nhất của ông, từ bước đột phá của ông với tư cách là một phần của Barrow Gang cho đến một người cha già lừa đảo để trở về với gia đình. Sẽ không bao giờ có một ngôi sao nào khác giống như ông.
'Bonnie và Clyde'
(1967)
Hackman chỉ là một diễn viên đang làm việc, luân phiên giữa các buổi biểu diễn sân khấu và các bộ phim truyền hình một lần khi anh được chọn vào một vai nhỏ đối diện với Warren Beatty trong Lilith (1964); Beatty đã quá ấn tượng với cảnh quay chung của họ đến nỗi anh được cho là đã nói với đạo diễn Robert Rossen, "Tôi không được để mất anh chàng này". Nhiều năm sau, khi đạo diễn Arthur Penn đang tìm kiếm diễn viên cho vai anh trai của Clyde, Buck, Beatty nhớ lại Hackman và nam diễn viên 37 tuổi đột nhiên thấy mình đóng chung trong một trong những bộ phim tiêu biểu của thập niên 1960. Ngay từ giây phút anh xuất hiện, trìu mến giả vờ đánh nhau với em trai mình, bạn sẽ có cảm giác đáng kinh ngạc về cách Hackman lấp đầy không gian trên màn ảnh. (Anh ấy từ lâu đã ghi nhận Penn là người đã dạy anh ấy diễn xuất trước ống kính.) Buck của anh ấy thực tế đã nhảy qua cửa sổ của nhân viên thu ngân trong vụ cướp đầu tiên của họ. Và khi đến lúc quay cảnh chết của mình, Hackman đã tập dượt khoảnh khắc đó bằng cách chạy quanh phòng khách sạn của mình “bằng cả bốn chân, cố gắng bắt chước chuyển động của một con bò đực bị thương ở sau cổ và đang hấp hối”. Kết quả là anh đã nhận được đề cử Oscar đầu tiên trong số năm đề cử. Một ngôi sao điện ảnh đã ra đời.
‘The French
Connection’ (1971)
Câu chuyện hấp dẫn về một tàu du lịch bị lật úp này có thể được coi là bộ phim hay nhất trong số những bộ phim thảm họa của nhà sản xuất Irwin Allen vào những năm 1970, đây là một tiêu chuẩn thấp để vượt qua. (Mặc dù bộ phim đã mang về cho Shelly Winters đề cử Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất.) Hackman là một linh mục không chính thống, một trong những hành khách trên tàu và là người lãnh đạo thực tế của những người sống sót khi con tàu bị lật úp. Trách nhiệm chính của ông bao gồm trấn an những người cuồng loạn hơn, tư vấn cho những người có lý trí và tham gia vào các trận đấu la hét với Ernest Borgnine. Tuy nhiên, quan trọng hơn, Hackman cũng đưa ra cho chúng ta ví dụ hoàn hảo về cách một diễn viên tuyệt vời có thể thêm chiều sâu và cảm xúc cho ngay cả những bộ phim bom tấn sến súa nhất. Vào cuối phim, nhóm của ông bắt gặp một lối vào bị hơi nước thổi bay; nếu ông có thể đóng đường ống, mọi người đều có thể đến nơi an toàn. Vì vậy, vị linh mục nhảy lên, nắm lấy một bánh xe treo lơ lửng trên một hố lửa cách đó hàng trăm feet và bắt đầu từ từ xoay nó bằng sức mạnh thô bạo. Nhưng trong khi đó, Hackman đang nổi giận với Đấng toàn năng đã cho phép điều này xảy ra: "Chúng tôi không yêu cầu ông chiến đấu vì chúng tôi, nhưng chết tiệt, đừng chiến đấu chống lại chúng tôi!... Ông muốn một cuộc sống khác ư? Vậy thì hãy lấy tôi đi!" Và trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, bạn không cảm thấy như mình đang xem một phần lớn phim điện ảnh Velveeta của những người nổi tiếng hạng B, mà là câu chuyện về một người đàn ông thánh thiện nổi giận với một vị Chúa vô tâm.
‘Cuộc phiêu lưu của
Poseidon’ (1972)
'Prime Cut' (1972)
"Anh ăn ruột." "Ừ... Tôi thích chúng!" Phải mất rất nhiều thời gian để đối đầu với Lee Marvin trong một cuộc đấu tay đôi giữa những gã cứng rắn, nhưng thật tệ nếu Hackman không tự mình chống lại nam diễn viên cứng rắn nhất còn sống trong bộ phim kinh dị tội phạm bị đánh giá thấp của Michael Ritchie vào những năm 1970. Cuộc trao đổi trên diễn ra ngay từ đầu, khi tên thực thi pháp luật của Chicago Mafia do Marvin thủ vai quyết định trả tiền cho chủ lò mổ của Hackman ở Kansas City, Missouri, có tên khó hiểu là "Mary Ann", một chuyến viếng thăm có vẻ như một người đàn ông được tạo ra đã xuất hiện đã chết trong một trong những nhà máy chế biến của hắn, và gã khôn ngoan muốn câu trả lời. Mọi thứ trở nên khó khăn, nói một cách nhẹ nhàng. Một lần nữa được ghép đôi với đạo diễn của Downhill Racer, Hackman rất vui khi đảm nhận vai phản diện nhỏ hơn, nhiều hơn vì, theo Ritchie, anh ấy là một diễn viên có cá tính hơn trong thâm tâm. Đúng, anh ấy đã đóng vai chính trong một "bộ phim đường phố New York" nào đó vẫn chưa ra mắt trong khi Prime Cut đang được quay, nhưng đó có lẽ chỉ là một trò đùa. Nó được gọi là The French Connection và, ừm, bạn biết phần còn lại rồi. Tuy nhiên, vai diễn của anh trong bộ phim tội phạm rẻ tiền này là một ví dụ hoàn hảo về cách Hackman có thể biến ngay cả những mẩu kinh doanh vứt đi thành những chương trình gây sốt. Hãy xem cách anh ấy nháy mắt với Marvin khi anh ấy trả lời câu nói "guts" đó. Bạn hiểu được người đàn ông khủng khiếp này mạnh mẽ và đê tiện như thế nào chỉ trong một cuộc trao đổi.
'Scarecrow' (1973)
“Có lẽ đó là bộ phim tôi thích nhất để tham gia”, Hackman nói vào năm 1986 về bộ phim hài buồn về tình bạn mà ông đã thực hiện với Al Pacino. “Nó không thành công lắm ở phòng vé”. Không sao cả: Scarecrow đã khắc họa hai biểu tượng diễn xuất khi họ vẫn đang khẳng định mình, vừa mới giành được chiến thắng trong The French Connection và The Godfather. Nhưng ở đây, họ lại là hai chàng trai bình thường gặp nhau ở California khi cả hai đang trên đường đi khắp đất nước, hy vọng tương lai của họ sẽ tươi sáng hơn quá khứ. Hackman hiếm khi nào đáng yêu hơn trong vai Max, một cựu tù nhân thất thường chỉ muốn mở một tiệm rửa xe ở Pittsburgh. Đây là một bộ phim phụ hướng đến những khoảnh khắc cảm xúc lớn, nghiên cứu tình bạn nam giới như một kiểu lãng mạn kỳ quặc, và vào đầu những năm 1970, người ta khó có thể yêu cầu hai diễn viên thể hiện tốt hơn để khắc họa những căng thẳng trôi dạt, bất an bên trong những người đàn ông trẻ hiện đại.
‘The Conversation’
(1974)
Harry Caul lắng nghe để kiếm sống. Trong thế giới biệt lập của an ninh và giám sát, người đàn ông này là một huyền thoại sống. Nhưng anh ấy là một người cực kỳ kín tiếng, ám ảnh về việc giữ bí mật và che giấu dấu vết, anh ấy biết điều gì sẽ xảy ra khi thông tin riêng tư của bạn bị công khai. Harry cũng cảm thấy tội lỗi về những gì mình làm, bởi vì ngày xửa ngày xưa, anh ấy đã nhận một công việc khiến mọi người mất mạng. Và anh ấy nghĩ rằng mình sắp mắc phải sai lầm tương tự một lần nữa. Được thực hiện giữa thời kỳ đỉnh cao của Francis Ford Coppola những năm 1970, bức chân dung này trong thời kỳ hoang tưởng của Watergate đã đặt ra cho Hackman một thách thức lớn: Làm thế nào để bạn thể hiện một người đang dần suy sụp khi anh ta dành mọi khoảnh khắc tỉnh táo để tỉ mỉ che giấu suy nghĩ và cảm xúc của mình? Đây là một trong những màn trình diễn nội tâm tuyệt vời của thập kỷ này, hoàn toàn trái ngược với Popeye Doyle khi Hackman sử dụng nụ cười rạng rỡ đặc trưng đó như một tấm khiên và hơi cau có mỗi khi một sự thật tiểu sử nhỏ nào đó được đề cập trong cuộc trò chuyện thông thường. Coppola nói rằng ông muốn nam diễn viên này vào vai này vì "anh ấy quá bình thường, quá tầm thường về ngoại hình". Nhưng nghiên cứu nhân vật này hiệu quả vì Hackman biết chính xác khi nào nên hòa mình vào bối cảnh và khi nào nên để những vết nứt trên bộ mặt "tò mò" chuyên nghiệp này sụp đổ trước mắt bạn.
'Young Frankenstein'
(1974)
Sau khi đe dọa Gene Wilder ở phía sau xe tẩu thoát trong Bonnie and Clyde, Hackman và nam diễn viên hài đã trở thành bạn bè. Một ngày nọ, cả hai đang chơi quần vợt thì Wilder tình cờ nhắc đến việc anh đang làm một bộ phim khác với Mel Brooks. Hackman hào hứng hỏi liệu anh có thể đóng một vai nhỏ không, và đó là cách Brooks giao cho người chiến thắng giải Oscar một vai không được ghi nhận là một ẩn sĩ mù nhận nuôi sinh vật cổ chốt của Peter Boyle. Bạn thậm chí không cần biết rằng cảnh này là một bản riff trực tiếp từ một cảnh tương tự trong Frankenstein để thấy nó buồn cười, hoặc đánh giá cao cách Hackman dựa vào sự lố bịch của nó như một thành viên dày dạn kinh nghiệm trong công ty đại diện của Brooks. (Không ai khác ngoài Pauline Kael đã nói rằng ngữ điệu của Hackman không thể nhận ra "được đảm bảo một cách ngoạn mục đến mức tôi nghĩ rằng có một diễn viên hài nổi tiếng ẩn dưới bộ râu cho đến khi tôi nhận ra giọng nói của anh ấy.") Và cú đá hoàn hảo đó, trong đó ẩn sĩ than thở về việc con quái vật vội vã rời đi với câu "Tôi sẽ pha cà phê espresso!" Đó là một bản ad-lib của Hackman. 10/10, không ghi chú.
‘Bite the Bullet’
(1975)
Hackman là Sam Clayton, “nhà vô địch của những con vật ngốc nghếch, những người phụ nữ gặp nạn, những đứa trẻ lạc lối và những mục đích vô vọng” và là la bàn đạo đức trong bộ phim Viễn Tây ồn ào của Richard Brooks, trong đó những nhà thám hiểm và cao bồi tranh tài trong cuộc đua ngựa dài 700 dặm trên khắp Hoa Kỳ. Mọi người từ cựu hoa khôi của Candace Bergen đến đứa trẻ ngoài vòng pháp luật mũi thò lò của Jan-Michael Vincent đều nhắm đến quyền khoe khoang và tiền thưởng 2.000 đô la, nhưng cuối cùng bạn lại ủng hộ Hackman. Có một lòng tốt vốn có ở người tiên phong tóc muối tiêu, giống loài cuối cùng đang hấp hối của anh ấy, và một cảm giác danh dự mà anh ấy và người bạn Rough Rider James Coburn vẫn bám víu ngay cả khi cuộc đua biến họ thành đối thủ. Hackman cũng có một bài phát biểu tuyệt vời, trong đó anh ấy vạch trần huyền thoại về những kỵ sĩ ưu tú của Teddy Roosevelt tấn công Đồi San Juan; đó là một bài điếu văn buồn về chủ nghĩa anh hùng, một lời nhắc nhở tuyệt vời về cách diễn viên có thể dễ dàng biến một đoạn độc thoại đơn giản thành một màn trình diễn gây ấn tượng. Một trong những màn trình diễn bị đánh giá thấp của anh ấy, và một màn trình diễn chín muồi để được khám phá lại.
‘Night Moves’ (1975)
“Với một diễn viên như Gene, tôi không cần phải đưa ra chỉ dẫn chính xác”, nhà làm phim Arthur Penn từng nói. “Anh ấy có thể tạo ra loại phản ứng mà tôi mong muốn một cách khá tự nhiên, một điều gì đó mà anh ấy có thể làm khác nhau sau mỗi lần quay. Nó chỉ đến một cách tự nhiên với anh ấy”. Bạn không cần phải tìm đâu xa hơn sự hợp tác của họ trong một trong những bộ phim tân-noir vĩ đại nhất của những năm 1970. Hackman thật tuyệt vời trong vai Harry, một thám tử vỡ mộng được thuê để tìm một thiếu niên bỏ nhà đi, một công việc có vẻ đơn giản, nhưng tất nhiên, mở ra cánh cửa đến những bí mật mà anh ấy không muốn biết về bản thân và thế giới xung quanh mình. Night Moves đã mang đến cho chúng ta một Hackman có thể vào vai những kẻ bị ruồng bỏ cứng rắn, gợi cảm vẫn giữ chặt một phần lương tâm của họ, mặc dù những điều tốt đẹp như vậy không quan trọng trong một xã hội tan vỡ, tàn nhẫn. Anh ấy hiếm khi bị ám ảnh hoặc đau lòng đến vậy.
‘Superman’ (1978)
Hãy tưởng tượng đến cơn thịnh nộ trên mạng sẽ bùng nổ như thế nào nếu bất kỳ diễn viên nào ngày nay được chọn vào vai Lex Luthor từ chối cạo đầu cho vai diễn hói đầu nổi tiếng này ngay cả khi diễn viên đó, giống như Hackman vào cuối những năm 70, là một trong những ngôi sao điện ảnh lớn nhất thế giới. Đạo diễn phim Superman Richard Donner đã phải lừa Hackman cạo ria mép và dụ anh ta đội mũ hói trong cảnh cuối cùng của bộ phim, xác nhận rằng Lex đã đội tóc giả trong suốt thời gian đó vì sự phù phiếm. Tuy nhiên, Hackman lại vô cùng hài hước, lôi cuốn, ích kỷ và tự luyến đến mức không hề hối hận và do đó là sự kết hợp hoàn hảo với Người đàn ông thép đức hạnh của Christopher Reeve, ngay cả khi họ chỉ chia sẻ màn ảnh trong một thời gian ngắn mà không ai quan tâm nhiều đến việc Luthor này không có kiểu tóc không có thương hiệu của mình. Hackman cũng rất thú vị trong một vai phụ trong Superman II và vai diễn Lex của anh là một trong số ít yếu tố cứu chuộc của bộ phim Reeve cuối cùng, Superman IV: The Quest for Peace.
‘Eureka’ (1983)
Bạn có thể gọi đó là màn trình diễn Hackman tuyệt vời đã mất: Một người tìm vàng tìm kiếm vàng trên địa hình tuyết của Yukon, sau đó phát điên sau khi anh ta tìm thấy mạch vàng và trở nên giàu có ngoài sức tưởng tượng của mình. Hackman thực sự vào vai như một người đàn ông can đảm bị lòng tham chiếm hữu và bị hủy hoại bởi chính vận may của mình; giống như việc phát hiện ra mắt xích còn thiếu giữa Humphrey Bogart trong The Treasure of the Sierra Madre và Daniel Day-Lewis trong There Will Be Blood. Khi kịch bản xuất hiện trên bàn làm việc của mình, nam diễn viên thừa nhận rằng anh ấy rất thích thú với thử thách khi vào vai một nhân vật trong khoảng thời gian 20 năm, bao gồm việc anh ấy chuyển từ một người đàn ông ngoài trời cứng rắn thành một chú mèo béo ú. Nhưng điều thực sự thu hút anh ấy là khái niệm về những cạm bẫy trong việc theo đuổi tham vọng cả đời của bạn và điều gì sẽ xảy ra khi bạn cuối cùng cũng bắt được chúng. Hackman và đạo diễn Nicolas Roeg nổi tiếng đã đụng độ về các phương pháp làm việc khác nhau, một mô típ thường thấy trong các câu chuyện về danh tiếng của nam diễn viên là khó tính trên phim trường và đáng tiếc là bộ phim đã chìm nghỉm không một dấu vết. Tuy nhiên, bạn không thể yêu cầu một ví dụ nào tốt hơn về cam kết của Hackman trong việc vào vai những người đàn ông có nhiều khuyết điểm và tự hủy hoại bản thân. Việc đánh giá lại viên ngọc thô của một sử thi này bắt đầu ngay bây giờ.
‘Hoosiers’ (1986)
Danville, thị trấn nhỏ ở Illinois, nơi Hackman đã trải qua phần lớn thời thơ ấu của mình, cách địa điểm Indiana, nơi ông quay bộ phim thể thao kinh điển này khoảng 60 dặm. Ông thậm chí còn chơi một chút bóng rổ khi còn đi học "Tôi không giỏi lắm", ông nói, "nhưng tôi đã ở trong đội tuyển đại học" trước khi ông nhập ngũ Thủy quân lục chiến ở tuổi 16. (Thật trớ trêu, ông đã nói với cùng phóng viên đó rằng một phần lý do ông trốn vào văn phòng tuyển dụng của USMC là vì ông vừa cãi nhau với huấn luyện viên của mình: "Tôi thích bộ quân phục [quân đội] đó hơn bộ tôi đang mặc.") Và ngay từ phút bạn thấy cựu huấn luyện viên bóng rổ đại học đáng xấu hổ của ông, Norman Dale bước vào sân và bắt đầu quát tháo các cầu thủ của mình, bạn sẽ có cảm giác rằng Hackman biết thế giới này như lòng bàn tay. Đạo diễn David Anspaugh và biên kịch Angelo Pizzo đã ca ngợi những người chơi bóng rổ ở trường trung học miền Trung Tây và cộng đồng sống vì trò chơi này đã mang đến cho ngôi sao này vai trò cố vấn hoàn hảo, cũng như bài phát biểu đầy cảm hứng trong phòng thay đồ cho mọi thời đại: "Hãy nhớ điều đã đưa bạn đến đây". Hackman có thể đã nói với bạn diễn Dennis Hopper (người được đề cử giải Oscar cho Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất và củng cố sự trở lại của mình với vai diễn là một gã say rượu trong thị trấn) rằng hãy tiết kiệm tiền, vì bộ phim có khả năng sẽ thất bại. Cuối cùng, nó đã trở thành một cú hit lớn, một phần không nhỏ là nhờ khả năng của Hackman trong việc mang đến cho bạn một người phải phát huy hết khả năng của những chàng trai này để phát huy hết khả năng của chính mình.
‘No Way Out’ (1987)
Đừng để bị đánh lừa bởi chức danh công việc ấn tượng của nhân vật Hackman trong bộ phim kinh dị chính trị của Roger Donaldson. Bộ trưởng Quốc phòng Hoa Kỳ David Brice là một người đàn ông cực kỳ yếu đuối, không thể kiểm soát cảm xúc của mình và bất lực trước một người tình mà anh ta thèm muốn (Sean Young), người cũng đang có quan hệ tình cảm với một người khác, một sĩ quan hải quân trẻ đẹp trai (Kevin Costner). Hackman đưa Brice vào cuộc sống đáng thương trong bản chuyển thể khéo léo này từ tiểu thuyết The Big Clock của Kenneth Fearing, trong đó Costner điều tra cái chết của người tình khi biết rõ rằng cấp trên của anh ta đã giết cô trong cơn ghen tuông. Bộ phim có thể đã giúp Costner trở thành một ngôi sao, nhưng nó cũng là một phương tiện hoàn hảo cho Hackman, người đã khéo léo nắm bắt được tính hai mặt (và bi kịch) của Brice: Anh ta bước vào bất kỳ căn phòng nào với quyền lực tuyệt đối, chỉ để sụp đổ khi cuộc sống của anh ta bắt đầu tan vỡ.
'The Firm' (1988)
Hackman không còn xa lạ với thể loại phim kinh dị về thuyết âm mưu (xem: The Conversation, Night Moves), và tác phẩm chuyển thể từ cuốn sách bán chạy nhất của John Grisham này kể về một luật sư trẻ tuổi đói khát (Tom Cruise) phát hiện ra chiều sâu của sự tham nhũng trong công ty của mình, mong muốn trở thành một tác phẩm tương đương với những đỉnh cao của thể loại phụ này vào những năm 1970. Đây là một phương tiện ngôi sao bóng bẩy, được xây dựng chặt chẽ cho Cruise, nhưng linh hồn của The Firm đến từ Hackman, người đóng vai một người cố vấn tương lai cho đại bàng luật sư trẻ tuổi. Anh ta chắc chắn tham gia vào những việc làm bẩn thỉu, nhưng cũng là đối tác duy nhất có vẻ bị ảnh hưởng về mặt cảm xúc bởi máu trên tay mình. Đây là một màn trình diễn đầy hối tiếc và cô đơn, đồng thời là bằng chứng cho thấy Hackman đã mang theo quả bóng nhanh của mình ngay cả trong những buổi biểu diễn có mức lương cao. Anh ta đơn giản là không thể không khai thác chiều sâu của bất kỳ vai diễn nào mà anh ta đã đăng ký.
'Mississippi
Burning' (1988)
“Tôi cho rằng mình là một nghệ sĩ nghiêm túc, và cảm thấy đúng khi làm một điều gì đó có ý nghĩa lịch sử,” Hackman nói khi được hỏi về lý do tại sao anh cảm thấy buộc phải đảm nhận bộ phim truyền hình cổ trang về các đặc vụ FBI đang điều tra vụ mất tích của ba nhà hoạt động ở vùng nông thôn Mississippi. Bạn có thể tưởng tượng ra rất nhiều diễn viên khác biến nhân vật của anh, một cựu cảnh sát trưởng từ Tiểu bang hiếu khách, thành một bức biếm họa nhà quê hoặc một hiệp sĩ da trắng quá chính trực. Bằng cách nào đó, Hackman tìm thấy điểm trung gian chính xác giữa hai thái cực đó, cũng như khai thác vào kho dự trữ cơn thịnh nộ cá nhân. Fed của anh chắc chắn thoải mái cho những chàng trai tốt bụng nếm mùi thuốc thối của chính họ, cho dù đó là cạo râu bằng dao cạo thẳng cũng là một cuộc thẩm vấn một cảnh sát phó hay tóm lấy quả bóng của một kẻ bắt nạt địa phương (cú chạm đó là sự bổ sung ngẫu hứng của Hackman vào cảnh này). Tuy nhiên, ông cũng nhận ra rằng, với tư cách là một người cũng là sản phẩm của miền Nam, ông không miễn nhiễm với cái mà Hackman gọi là "thái độ khu vực" đã làm nhiễm độc tư duy của rất nhiều người Mississippi khác và đó là sự tức giận giống như một con dao hai lưỡi đối với quý ông này. Nhiều nhà phê bình vào thời điểm đó nói rằng Hackman thực sự đã đánh cắp bộ phim. Nhiều thập kỷ sau, chúng tôi có xu hướng đồng ý hơn.
'Unforgiven' (1992)
Hackman xứng đáng giành giải Oscar thứ hai cho vai diễn Little Bill Daggett, một cảnh sát trưởng tham nhũng ở một thị trấn biên giới bị tổn hại, trong bài điếu văn vô song của Clint Eastwood dành cho một thể loại mà ông đã góp phần định hình. Người cảnh sát cai trị nơi trú ngụ của mình bằng một nụ cười chào đón giả tạo và nắm đấm sắt; người đàn ông này không tử tế với những người lạ như Will Munny (Clint Eastwood), một cựu kẻ ngoài vòng pháp luật được thuê, cùng với cộng sự cũ của mình là Ned Logan (Morgan Freeman), để giết một số gã cao bồi phạm tội trong phạm vi quyền hạn của mình. Daggett tin rằng anh ta có thể xử lý được một vài người già có sự táo bạo bước vào thế giới của anh ta và thực thi công lý. Cảnh báo tiết lộ nội dung: Anh ta đã không tính đến sức mạnh của tình bạn và sự trả thù. Không chỉ niềm vui khi xem Hackman chia sẻ màn ảnh với Eastwood, Freeman và Richard Harris, diễn xuất rất đẹp với những người bạn diễn kỳ cựu trên màn ảnh, mà còn khiến các cảnh quay của anh ta trở nên phong phú. Điều đọng lại trong bạn là cách Hackman cho bạn thấy Daggett thực sự tin rằng anh ta là người hùng chính nghĩa của câu chuyện này. Mọi người đều nhớ Eastwood nói "Deserve chẳng liên quan gì đến chuyện này" ngay trước khi ông ta xử tử kẻ thù của mình, nhưng điều khiến bạn sợ hãi là cách Hackman nói câu mở đầu: "Tôi đang xây nhà!" Sự hoài nghi trong giọng nói của ông ta đã chứng minh điều đó. Ông ta được cho là sẽ có một kết thúc có hậu, chết tiệt. Sau đó, Eastwood bóp cò.
'Crimson Tide'
(1995)
Hackman đã phục vụ trong Thủy quân Lục chiến (ông mới 16 tuổi khi nhập ngũ, khai man tuổi để được vào), vì vậy việc miêu tả những người lính hầu như không phải là điều gì quá đáng đối với ông. Và có thể nói ông chưa bao giờ tận dụng kinh nghiệm đó tốt hơn trong bộ phim hành động ly kỳ thời kỳ đỉnh cao của Clinton này, nơi ông vào vai chỉ huy tàu ngầm Đại úy Frank Ramsey. Ông và Trung tá tài giỏi Ron Hunter (Denzel Washington) bị mắc kẹt trong một cuộc đối đầu hoành tráng khi Ramsey tin rằng họ đã được lệnh phóng tên lửa chống lại người Nga và Hunter lo sợ rằng hệ thống liên lạc của họ đã bị hỏng. Hackman hoàn toàn là sự đe dọa cứng đầu với tư cách là một chỉ huy thích nổ súng, đối đầu với Washington trong một loạt các cuộc đấu tay đôi là một lớp học bậc thầy về diễn xuất giữa hai ngôi sao điện ảnh hàng đầu. Crimson Tide là một trong những bộ phim ăn khách nhất của Hackman trong những năm 1990, ông đã tổng hợp chứng hoang tưởng hậu Chiến tranh Lạnh thành một màn trình diễn hấp dẫn và hoàn toàn giải trí.
'Get Shorty' (1995)
Hackman cho biết ông đã dựa vào đạo diễn phim Grade-Z Harry Zimm của mình dựa trên một người đại diện mà ông từng tuyên bố là người đàn ông giả tạo nhất mà ông từng gặp ở Hollywood và điều đó nói lên điều gì đó. Ông cũng miễn cưỡng đảm nhận vai diễn này, mặc dù thực tế là ông là một người hâm mộ cuốn sách của Elmore Leonard về một gã thông thái cuối cùng kiếm được bộn tiền trong ngành làm phim, vì ông sợ rằng mình sẽ không hài hước. Huyền thoại này không nên lo lắng: Ông đã đưa ra một sự thay đổi tuyệt vời cho những câu thoại như "Gã đó đã ở thị trấn này được hai ngày và đã nghĩ mình là David O. Fucking Selznick" đến nỗi bạn ước ông đã làm một phần tiền truyện về thời kỳ hoàng kim của Zimm với tư cách là một tác giả phim khai thác. Đó là ý tưởng của Hackman để ăn mặc cho nhân vật của mình như thể ông vẫn đang sống ở những năm 1960, như thể ông chưa bao giờ vượt qua được thời đại mà ông bắt đầu làm những bộ phim chuyển động chất lượng ("Không có TV!") như bộ ba phim Slime Creatures. (Răng giả không phải là ý tưởng của anh ta, anh ta không thích điều đó, nhưng chúng là một điểm nhấn đẹp khiến Zimm trông giả tạo hơn nhiều.) Sự trêu chọc trìu mến của anh ta đối với những người đã từng và chưa từng là diễn viên Hollywood mang đến một chút ấm áp cho một gã tồi tệ kinh điển của giới showbiz.
‘Heist’ (2001)
“Tôi luôn thích cách viết của David [Mamet],” Hackman nói. “Cách anh ấy có thể tạo ra một nhân vật mà bạn không bao giờ biết anh ta là ai. Ý tưởng rằng anh ta là một bí ẩn, với một sự thay đổi thú vị ở cuối.” Thật vậy, tên trộm bậc thầy ở trung tâm của bộ phim kinh dị Mamet là kiểu người giữ chặt những lá bài của mình, nhưng vẫn có thể nói ra loại thơ ca rẻ tiền vốn là sở trường của nhà viết kịch chuyển sang làm phim. Joe Moore của Hackman là một tên tội phạm “ngầu đến mức khi anh ta đi ngủ, cừu đếm anh ta.” Nhưng sau khi bị thiêu rụi trong một vụ cướp cửa hàng trang sức, tên tội phạm kỳ cựu này muốn rời khỏi trò chơi. Tuy nhiên, ân nhân chính của anh ta (Danny DeVito) cần anh ta làm một công việc cuối cùng. Hackman khéo léo điều hướng nhân vật của mình qua một cốt truyện đầy những khúc quanh, lừa đảo và phản bội hai và ba lần, điều đơn giản duy nhất về bộ phim là tiêu đề của nó. Và mặc dù Hackman mang đến cho Moore cảm giác mệt mỏi, anh ấy không bao giờ kém hơn một chuyên gia hoàn hảo khi nói đến trò lừa đảo dài hạn. Đây là loại viên ngọc thể loại được thực hiện tốt khiến bạn ước Hackman không nghỉ hưu, vì đây có thể là khởi đầu của một mối quan hệ làm việc tuyệt vời.
‘The Royal
Tennenbaums’ (2001)
Đừng nhầm lẫn: Royal Tenenbaum là một tên khốn nạn. Bạn sẽ mô tả thế nào khác về một kẻ đã ăn cắp của con trai mình, gần như bỏ rơi con cái sau khi ly hôn, nói dối về việc bị ung thư dạ dày để lấy lại thiện cảm sau khi phá sản và gọi một tình địch là người da đen là "Coltrane"? Hackman không bao giờ hạ thấp những khía cạnh không mấy nổi bật của tộc trưởng Tenenbaum trong kiệt tác đầu tay của Wes Anderson. Nhưng ông đã xác định được tính nhân đạo trong trái tim đen tối của ông già khó tính này, và điều đó tạo nên tất cả sự khác biệt. Đạo diễn trẻ cho biết ông đã thuyết phục được Hackman cảnh giác đảm nhận vai diễn sau gần một năm rưỡi làm ông kiệt sức; Anderson lưu ý rằng một khi ông có được ông, mọi người đều đập cửa để được tham gia bộ phim vì họ muốn hành động chống lại huyền thoại này. Đây sẽ không phải là bộ phim cuối cùng của Hackman - ông sẽ làm thêm một vài bộ phim nữa trước khi nghỉ hưu vào năm 2004 nhưng The Royal Tenenbaums sẽ là bộ phim tuyệt vời cuối cùng của ông. Lời kết của vở kịch luôn đủ sâu sắc để khiến ngay cả một người già khó tính như Pops Tenenbaum cũng phải rơi nước mắt “Mọi người đều đồng ý rằng Royal sẽ thấy sự kiện này là thỏa đáng nhất” nhưng nó đặc biệt xúc động vào thời điểm hiện tại.
Rolling Stone

No comments:
Post a Comment
Note: Only a member of this blog may post a comment.