BM

Thursday, December 5, 2019

Sao không đem các nhân vật văn học đặt tên phố ở Việt Nam?

Việt Nam đã đổi thay nhiều so với 2, 3 thập niên trước

Những ai có thể có tên được đặt cho các đường phố hay địa danh khác của Việt Nam?

Nhiều người có thể trả lời ngay rằng đó là những nhân vật lịch sử có công trong sự nghiệp dựng nước và cứu nước như Trần Hưng Đạo, Lý Thường Kiệt, Phạm Ngũ Lão, Trần Nhân Tông, Nguyễn Trãi, Nguyễn Thái Học..., bao gồm cả những nhân vật truyền thuyết như Hùng Vương, An Dương Vương, Lạc Long Quân...

Các nhà hoạt động chính trị, nhà yêu nước, nhà văn hóa, bác học, nhà ngôn ngữ... và cả các nhà truyền giáo đã có công trong việc phát triển văn hóa, ngôn ngữ và các lĩnh vực khác cho đất nước như Lê Quý Đôn, Nguyễn Trường Tộ, Phan Châu Trinh, Phan Bội Châu, Alexandre de Rhodes... cũng rất xứng đáng có tên được đặt cho các địa danh của Việt Nam

Tất nhiên là không thể tránh khỏi còn có những nhân vật khác như các cụ Lê Duẩn, Phạm Văn Đồng, Lê Đức Thọ, Trần Phú... cũng phải có tên vì họ là những người có công xây dựng nên chế độ XHCN ở Việt Nam. Chế độ này đang tồn tại thì họ được chế độ đó vinh danh là điều tất nhiên, không nên thắc mắc làm gì...

Cảng Sài Gòn năm 1950

Tương tự như thế, nếu các cụ Karl Marx, cụ Lenin cũng có tên được đặt cho núi này, suối kia, công viên nọ trên một đất nước mà Nhà nước đang cai trị lấy học thuyết của các cụ ấy làm nền tảng cho sự sống còn của mình thì cũng là điều không nên bàn cãi.

Chỉ có điều, nếu chế độ vinh danh cụ Mác, cụ Lê vì đã có công truyền bá cái học thuyết mà mình tôn thờ ấy thì nếu đồng bào Công giáo cũng muốn có một đường phố nào đó của đất nước mang tên Cụ Alexandre de Rhodes vì có công truyền bá Đạo Thiên Chúa vào Việt Nam cũng là điều nên tôn trọng khi Tổ quốc không chỉ là nơi tá túc riêng của người cộng sản mà là ngôi nhà chung của tất cả mọi người Việt Nam không phân biệt tôn giáo và dân tộc.

Nói thế để thấy lập luận của GS Nguyễn Đắc Xuân đại ý rằng Cụ Alexandre de Rhodes có công truyền đạo với người Công giáo thì không xứng đáng để người khác tôn vinh là không ổn.

Nếu có người cũng lại lập luận theo cách tương tự rằng cụ Mác, cụ Lê chỉ có công với người cộng sản thì cũng không nên lấy tên các cụ này đặt cho các địa danh ở Việt Nam thì có mà... loạn!

Đằng này Cụ Rhodes còn có công phát triển chữ Quốc Ngữ tuyệt vời cho người Việt. Mà thứ chữ này cũng đang được dùng không chỉ trong các cuốn Kinh Thánh của các học trò cụ Rhodes ở Việt Nam mà còn được dùng trong các bộ Lê-nin toàn tập đang trưng bày trong hiệu sách nhân dân to nhất ở Hà Nội nữa.

Ngoài ra, có thể kể đến tên các nhà văn, nhà thơ như Nguyên Hồng, Nam Cao, Ngô Tất Tố, Vũ Trọng Phụng, Tú Xương, Nguyễn Du... mà tên của họ cũng đã được đặt cho các đường phố ở Việt Nam và điều đó là hoàn toàn xứng đáng.

Nhưng còn ai nữa không?

Các đô thị của Việt Nam đang phát triển rất nhanh. Nếu chỉ lấy tên các nhân vật ở trên để đặt cho các đường phố thì cái "ngân hàng tên" ấy cũng đã đến lúc cạn.

Vì thế có người đã có ý kiến nên lấy các số thứ tự như 1, 2, 12, 20... để đặt tên (hoặc tạm đặt tên) cho các đường phố mới. Nhưng theo tôi còn một danh sách các nhân vật nữa mà tên của họ có thể được đặt cho các đường phố ở Việt Nam.

Hai du khách nước ngoài chụp hình ở Huế

Đó là những nhân vật xuất hiện trong các tác phẩm văn học Việt Nam ở các thời kỳ khác nhau, từ Trạng Quỳnh, Trạng Lợn, Chị Hằng, Chú Cuội cho đến Kiều, Kim Trọng, Tám Bính, Chí Phèo, Thị Nở, Chị Dậu...

Đừng nên bám lấy lối tư duy từ trước đến nay là phải lấy tên các nhân vật có công với nước, với chế độ để đặt tên cho các đường phố. Lấy tên của các nhân vật văn học cho mục đích này cũng là một cách để cho các thế hệ mai sau không bao giờ quên các tác phẩm văn học Việt Nam đã đi vào lịch sử văn học hoặc là điển tích văn hóa của Việt Nam. Đấy là một cách xử lý có văn hóa đối với nhưng vấn đề có tính văn hóa đặc trưng của Việt Nam.

Một ngôi nhà cổ từ thời Pháp được cải tạo thành nhà hàng ở trung tâm Hà Nội

Thực ra thì ở một nơi là thành phố Hải Phòng tôi biết đã có một đường phố mang tên một nhân vật thần thoại trong văn học, đó là đường Thiên Lôi. Vậy thì Chị Hằng hay Chú Cuội hoàn toàn có thể là tên của những đường phố khác! Tại sao không?

Nguyễn Du đã được đặt tên phố thì tại sao không thể làm điều tương tự với Kiều? Tương tự như vậy, Nam Cao đã có tên thì tại sao tên Chí Phèo hay Thị Nở lại không thể có trên các đường phố Việt Nam? "Chị Dậu" cũng là một cái tên đáng đặt vì đó vừa là một nhân vật văn học nổi tiếng vừa là lời nhắc nhở cho các cấp chính quyền ngày nay chăm lo hơn nữa cho đời sống của nhân dân.

Việc lấy tên các nhân vật trong văn học Việt Nam để đặt cho các đường phố cũng là cách quảng bá và giới thiệu văn học và văn hóa Việt Nam với thế giới. Sẽ có những ông Tây bà Đầm đi trên đường phố Chí Phèo và thật là thú vị nếu từ đó họ muốn tìm hiểu xem ông Chí Phèo là ông nào.

Hoặc khi đi trên đường Chú Cuội hay Hằng Nga, họ sẽ thấy là người Việt đã từng... lên Cung Trăng trước cả Mỹ hay Liên Xô hàng ngàn năm!

Thế nên, chỉ ước một ngày nào đó được thong dong trên đường Chí Phèo để mơ về nàng Thị Nở một thời, hay được ăn phở ở phố Chị Dậu để nghĩ về những cảnh đời của những người dân Việt nào đó vẫn còn nghèo đói không có đủ cơm ăn áo mặc ở đâu đó...

Đặt tên đường cũng thể hiện cách nghĩ về văn hóa?

Hà Hiển

***

Giao Điểm là Ai?

http://baomai.blogspot.com/2014/01/giao-iem-la-ai.html

Tản mạn đôi điều về nhóm Giao Điểm

http://baomai.blogspot.com/2014/01/tan-man-oi-ieu-ve-nhom-giao-iem.html

TC lo thiếu thịt heo phục vụ Tết Nguyên Đán

Sức hấp dẫn của những bộ phim xem hoài không chán

Venice bị lụt khiến Ý tuyên bố tình trạng khẩn cấp

Người Hong Kong tuần hành cảm ơn TT Trump

Xi Jinping gập đầu giữa muôn trùng rắc rối

Bước chân về phương Đông của Thúy Nga Paris

Ngủ thêm và đi làm trễ sẽ tốt cho sức khoẻ?

Xi Jinping bất lực _ Đành phủ phục trước quái kiệt Donald Trump

TT Trump ký luật ủng hộ người biểu tình Hong Kong

Trung cộng ‘tẩy não’ dân Tân Cương trong trại cải tạo

Cử tri Mỹ ngày càng không thiết tha với vụ phế truất TT Trump

Những gương mặt chính trị trẻ tuổi thắng cử tại Hong Kong

Tranh cãi dùng cần sa có làm con người nghiện ngập

Phe ủng hộ dân chủ thắng lớn trong bầu cử Hong Kong

Hãy xem cách không quân Mỹ tuyển phi công

Donald Trump _ người chơi cờ, thương thảo, CEO và chính trị gia kiểu mới

Chương trình y tế của bà Elizabeth Warren

Ký hay không ký đạo luật bảo vệ Hong Kong _ Xi Jinping sẽ sa lầy vào tử lộ

Nấu món ngon cổ xưa nhất thế giới

Khi nào bạn nên để linh cảm dẫn đường?

Wednesday, December 4, 2019

TC lo thiếu thịt heo phục vụ Tết Nguyên Đán

Giá thịt heo tại Trung cộng trong tháng 10 đã tăng hơn gấp đôi so với cùng kỳ năm ngoái

Giá thịt heo tại Trung cộng tăng mạnh do tác động của đợt bùng phát dịch tả heo châu Phi.

Nước này cần khuyến khích nhập khẩu lên tới trên sáu triệu tấn trong năm nay, Bộ Thương Mại Trung cộng nói.

Với dịp nghỉ lễ Tết Nguyên Đán đang đến gần, Phó thủ tướng Trung cộng Hồ Xuân Hoa nói nước này cần phải nỗ lực đạt được mục tiêu tăng sản lượng heo và bình ổn giá cả để đáp ứng nhu cầu của người dân trong các thời điểm quan trọng, Tân Hoa Xã tường thuật.

Sau Tết Nguyên Đán, năm nay rơi vào tháng 1/2020, nước này lại tiếp tục có một sự kiện lớn là họp Quốc hội vào tháng Ba.

Hàng triệu con heo đã chết hoặc bị đem tiêu hủy do tình trạng bệnh tả heo châu Phi bùng phát tại Trung cộng và một số nước châu Á, trong đó có Việt Nam.

Bệnh dịch đã khiến lượng heo của Trung cộng giảm đi mất phân nửa kể từ 8/2018, Reuters dẫn nguồn hãng chuyên kinh doanh hàng nông nghiệp Archer Daniels Midland Co nói trong tháng 11.

Dịch tả heo châu Phi khiến Trung cộng mất đi phân nửa lượng heo trên toàn quốc

Các thiệt hại to lớn do dịch bệnh khiến chỉ số giá tiêu dùng ở Trung cộng (CPI) trong tháng 10 tăng 3,8% so với cùng kỳ năm ngoái, là mức tăng nhanh nhất kể từ gần tám năm qua.

Trong tháng 10, giá thịt heo tăng hơn gấp đôi so với năm trước, cơ quan thống kê nước này nói. Lượng thịt heo nhập khẩu cũng tăng gấp đôi so với năm trước, nhằm đối phó với tình trạng suy giảm sản lượng trong nước.

Thịt heo đóng vai trò quan trọng trong đời sống ở Trung cộng, thị trường tiêu thụ heo hàng đầu thế giới.

Báo The Guardian của Anh đưa ra con số so sánh rằng trung bình một người Trung cộng tiêu thụ khoảng 30kg thịt heo một năm trong lúc người Mỹ ăn khoảng 26kg thịt bò, còn người Anh ăn khoảng 18kg.

Tình trạng thiếu cung ở trong nước khiến Trung cộng đẩy mạnh nhập khẩu thịt heo, và điều này cũng tác động tới các thị trường cung ứng.

Chẳng hạn như tại châu Âu, giá thịt heo đã tăng ít nhất 35% so với thời kỳ đầu năm, theo The Guardian.

Sức hấp dẫn của những bộ phim xem hoài không chán

Venice bị lụt khiến Ý tuyên bố tình trạng khẩn cấp

Người Hong Kong tuần hành cảm ơn TT Trump

Xi Jinping gập đầu giữa muôn trùng rắc rối

Bước chân về phương Đông của Thúy Nga Paris

Ngủ thêm và đi làm trễ sẽ tốt cho sức khoẻ?

Xi Jinping bất lực _ Đành phủ phục trước quái kiệt Donald Trump

TT Trump ký luật ủng hộ người biểu tình Hong Kong

Trung cộng ‘tẩy não’ dân Tân Cương trong trại cải tạo

Cử tri Mỹ ngày càng không thiết tha với vụ phế truất TT Trump

Những gương mặt chính trị trẻ tuổi thắng cử tại Hong Kong

Tranh cãi dùng cần sa có làm con người nghiện ngập

Phe ủng hộ dân chủ thắng lớn trong bầu cử Hong Kong

Hãy xem cách không quân Mỹ tuyển phi công

Donald Trump _ người chơi cờ, thương thảo, CEO và chính trị gia kiểu mới

Chương trình y tế của bà Elizabeth Warren

Ký hay không ký đạo luật bảo vệ Hong Kong _ Xi Jinping sẽ sa lầy vào tử lộ

Nấu món ngon cổ xưa nhất thế giới

Khi nào bạn nên để linh cảm dẫn đường?

Liệu ông Trump sẽ ký luật bảo vệ nhân quyền Hong Kong?

Tuesday, December 3, 2019

Sức hấp dẫn của những bộ phim xem hoài không chán

Một số người thấy Some people find comfort in revisiting painful memories via films like Brief Encounter (1945)

Trong thời đại luôn đầy ắp các bộ phim như hiện nay, chúng ta không cần phải tìm đâu xa để tìm thứ gì đó mới để xem.

Không chỉ có nhiều bộ phim mới được phát hành hơn bao giờ hết, mà việc phát trực tuyến có nghĩa là chúng ta có thể chọn từ hàng ngàn bộ phim mà thậm chí không cần rời khỏi ghế sofa.

Bạn có thể xem một cái gì đó khác nhau mỗi đêm và vẫn hầu như không thấm tháp gì với khối lượng giải trí vô vàn mà chúng ta có.

Vậy tại sao có quá nhiều người trong số chúng ta chọn xem những bộ phim mà chúng ta đã xem - một lần, hai lần hoặc một chục lần trước đây?

Khi Trở Lại Tương Lai (Back To The Future) xuất hiện trong lịch chiếu trên TV, tại sao chúng ta lại ngồi xem cho hết lần thứ 43 mặc dù chúng ta đã biết từng dòng kịch bản?

Netflix đã tải lên 8.500 phút phim gốc của riêng họ vào năm ngoái, nhưng chính thông báo gần đây rằng Vũ Điệu Hoang Dã (Dirty Dancing) được phát trực tuyến mới gây ra sự cuồng nhiệt trên Twitter.

Khi Avengers: Hồi Kết (Avengers: Endgame) được tung ra trong năm nay, một người hâm mộ đã ghi tên vào sách kỷ lục với số lần xem hơn 103 lần - nhưng kỷ lục này đã sớm bị đánh bại bởi một người đã đến rạp 116 lần để xem.

Trở Lại Tương Lai (1985) thường được chọn vào danh sách các phim đáng xem đi xem lại nhiều lần

Mặc dù trên 100 lượt xem trong vòng vài tuần là mức độ cực kỳ nhiều, nhưng một cuộc hội ý nhanh giữa bạn bè cho thấy xem lại những phim mà chúng ta đã xem qua vô số lần là việc phổ biến.

Một số tựa phim đã được nhắc đến nhiều lần - như Trở Lại Tương Lai và Vũ Điệu Hoang Dã đã được đề cập ở trên, cùng với các tác phẩm kinh điển khác của thập niên 1980 như Ngày Nghỉ của Ferris Bueller (Ferris Bueller's Day Off), Top Gun, Hàm Cá Mập (Jaws) và Nàng Dâu Công Chúa (The Princess Bride).

Nhạc kịch - bao gồm các vở Grease, Singin 'In The Rain, Mary Poppins và The Sound of Music - cũng rất được ưa chuộng, cũng như các phim về điệp viên James Bond, Bố Già (Godfather), bộ Chiến Tranh Giữa Các Vì Sao (Star Wars) gốc và Chúa Tể Những Chiếc Nhẫn (Lord of The Rings).

Các lựa chọn khác mang tính cá nhân hơn - Cuộc Đổ Bộ Bí Ẩn (Arrival), What Lies Beneath, Dirty Rotten Scoundrels, The Burbs, An American Werewolf in Paris. Ai can đảm sẽ thích xem lại Quỷ Án (The Exorcist) thường xuyên.

Hồi năm 2016, trang dữ liệu FiveThirtyEight đã khảo sát 1.169 người để đưa ra danh sách 25 bộ phim được xem đi xem lại nhiều nhất - với Star Wars, Phù Thuỷ Xứ Oz (The Wizard of Oz) và Giai Điệu Hạnh Phúc (The Sound of Music) chiếm vị trí hàng đầu.

Danh sách cá nhân các phim xem lại nhiều lần của riêng tôi bao gồm Khi Harry Gặp Sally (When Harry Met Sally), Lạc Lối ở Tokyo (Lost In Translation), Gần Như Nổi Tiếng (Almost Famous) và hầu hết các phim hài hước lãng mạn của thập niên 1990 (tôi không chỉ thuộc từng câu thoại của Người Đàn Bà Xinh Đẹp mà cả lời của từng bài hát trong nhạc phim nữa).

Bảo đảm chất lượng

Chỉ ra chính xác những phim nào chúng ta xem đi xem lại là rất dễ dàng. Chính xác tại sao chúng ta làm như vậy đó lại ít rõ ràng hơn.

Tất nhiên, có một điều hiển nhiên - chúng ta thích những phim đó và nghĩ rằng chúng xứng đáng được chú ý nhiều hơn.

Khi hỏi Câu lạc bộ Phim trên Facebook về lựa chọn của họ, một lựa chọn được đưa ra là Trở Lại Tương Lai, bởi vì 'đó là một bộ phim gần như hoàn hảo với kịch bản hoàn hảo, diễn xuất tuyệt vời và đạo diễn tuyệt vời. Không có cảnh nào thừa'.

Những phim như Casablanca, 8 1/2, Hoàng Đế Cuối Cùng (The Last Emperor) và Withnail Và Tôi (Withnail & I) (phim hay nhất từng được thực hiện về tình bạn) cũng được chọn là những phim thường xuyên xuất hiện trong các cuộc bình chọn về phim hay nhất mọi thời đại.

Một người nói: "Một số phim là thứ mà tôi gọi là 'hoàn hảo' - chúng có câu chuyện hoàn hảo, nhạc nền gần như là thành phần của dàn diễn viên và quen thuộc đến nỗi bạn có thể dừng lại và bắt đầu bất cứ lúc nào. Chúng đem đến cảm giác thỏa mãn sâu sắc và bản thân bạn có thể tan biến trong phim, là tác phẩm điện ảnh chẳng khác gì món ăn hoài niệm. Do đó, đối với tôi, đó là những tác phẩm kinh điển như A Night To Remember và Sink The Bismarck."

Cũng hợp lý khi chúng ta muốn xem lại chúng để nắm bắt những sắc thái mà chúng ta có thể đã bỏ lỡ trong lần xem đầu tiên.

Nhưng trong khi điều đó có thể giải thích cho lần xem thứ hai, thứ ba hoặc thứ tư, điều gì khiến chúng ta quay trở lại với một bộ phim khi chúng ta đã biết mọi tình tiết gay cấn và chi tiết của cốt truyện, và còn rất nhiều bộ phim khác đang chờ đợi chúng ta xem? Suy cho cùng, điều này không giống như nghe đi nghe lại một bài hát yêu thích - một phim kéo dài đến hai tiếng chứ không phải ba phút như một bài hát.

Một lời giải thích là xem thứ gì đó chúng ta đã quen thuộc dùng ít năng lượng trí óc hơn. Chúng ta không cần phải tập trung để suy nghĩ chuyện gì đang diễn ra bởi vì chúng ta đã biết. Chúng ta chỉ cần ngồi xuống và, kiểu như là, thả trôi. Mà như thế thì 'ít cực nhọc hơn, thư giãn hơn' như cách nói của một người bạn.

Khi phải đối mặt với lựa chọn quá áp đảo như vậy, đôi khi sẽ dễ hơn để thu mình vào những phim mà chúng ta biết sẽ không làm chúng ta thất vọng - cảm giác mà những người dành hàng giờ lướt qua các lựa chọn vô tận trên Netflix hoặc Amazon Prime sẽ nhận ra.

Nếu chúng ta tình cờ thấy một bộ phim mà chúng ta yêu thích trên truyền hình mặt đất, sẽ có cảm giác như là lựa chọn đó được tạo ra cho chúng ta.

Một hiện tượng tâm lý được gọi là hiệu ứng 'tiếp xúc đơn thuần' - theo đó chúng ta hình thành tình cảm yêu thích cho những thứ quen thuộc - cũng có thể phát huy tác dụng. Vì vậy, chúng ta càng xem nhiều chừng nào, chúng ta càng muốn xem chừng đó.

Là người đã đi từ việc cho rằng The Holiday là một trong những bộ phim tệ nhất mà tôi từng xem cho đến việc xem nó liên tục mỗi dịp Giáng Sinh, tôi có thể liên hệ được lý do.

Các bộ phim trở thành một phần của truyền thống như thế là điều thông thường - đối với nhiều người, mùa Giáng Sinh chỉ chính thức bắt đầu sau khi họ xem Elf hoặc Yêu Thực Sự (Love Actually), và mùa Halloween khiến chúng ta xem lại các phim kinh dị mà mình yêu thích.

Ngay những phim mới thoạt xem ta nghĩ là không hấp dẫn, chẳng hạn như với tác giả, là phim The Holiday, cũng được nhiều người xem đi xem lại không biết chán

Một nghiên cứu năm 2012 về 'tiêu thụ lại' văn hóa của Cristel Antonia Russell và Sidney J Levy, giáo sư tiếp thị tại Đại học Arizona, nhận thấy rằng việc xem lại phim cũng có thể khiến chúng ta suy ngẫm về việc chúng ta đã trưởng thành như thế nào - một thước đo tiềm thức để đo cuộc sống của chúng ta đã thay đổi ra sao.

Một phản hồi trên trang Câu lạc bộ Điện ảnh viết: "Có một số phim tôi thích xem lại vài năm một lần và xem dưới các định dạng khác nhau. Chẳng hạn như: các phim James Bond mà tôi đã xem trong rạp, xem trên TV, mua băng VHS, sau đó là DVD và bây giờ được tải xuống trên mạng."

Trở lại tương lai

Có lẽ một trong những lý do lớn nhất khiến chúng ta xem lại là sự hoài niệm - không chỉ về một giai đoạn trong lịch sử mà còn một giai đoạn trong cuộc đời của chúng ta.

Đó là một bản năng tự nhiên, Clay Routledge, giáo sư tâm lý tại Đại học bang North Dakota, người nghiên cứu về sự hoài niệm, nói. "Dĩ nhiên chúng ta muốn thưởng thức phim mới và có những trải nghiệm mới," ông nói.

"Tuy nhiên, một phần tâm lý con người là muốn có cảm giác liên tục, có cảm giác kết nối với nguồn gốc của mình. Có một số trải nghiệm văn hóa và cá nhân nhất định mà chúng ta muốn quay trở lại như là một cách để neo mình vào."

Cũng không hề có sự trùng hợp ngẫu nhiên là những phim chúng ta xem lại nhiều nhất là những phim chúng ta phát hiện ra lần đầu tiên khi còn nhỏ.

"Có vẻ như có cái gì đó về sự hình thành bản sắc và về những năm tháng thiếu niên và vị thành niên, khi mà mọi thứ thực sự gây ấn tượng với bạn," Routledge nói.

"Giai đoạn đó là khi bạn vươn lên và nghĩ rằng: Tôi không còn là đứa trẻ trong gia đình nữa, mà là một cá nhân độc đáo đang định hình bản thân và các mối quan tâm."

Nghiên cứu cũng chỉ ra rằng một số trạng thái cảm xúc nhất định có nhiều khả năng đưa chúng ta đến những trải nghiệm hoài niệm hơn.

"Khi chúng ta cảm thấy buồn, cô đơn, hay lo lắng, hoặc không chắc chắn, chúng ta muốn một cái gì đó nhắc nhở chúng ta về việc chúng ta đến từ đâu, hoặc chúng ta là ai," Routledge nói.

"Chúng ta bị thu hút nhiều hơn vào những thứ quen thuộc và chúng ta biết chúng ta thích. Đó là lý do tại sao nhiều người trong chúng ta có những bộ phim 'thư giãn' mà chúng ta xem khi chúng ta cảm thấy không chắc chắn, căng thẳng hoặc ốm."

Có điều gì đó trong việc tìm về một bộ phim mà chúng ta biết rõ sẽ khiến chúng ta cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm - ngay cả khi đôi khi nó nhuốm màu sầu bi.

"Điều này cũng hợp lý theo quan điểm tiến hóa," Routledge nói. "Nếu bạn cảm thấy lo lắng hay căng thẳng và cơ thể bạn đang nói với bạn rằng có lý do để lo lắng thì đó không phải là lúc để bắt đầu khám phá và chấp nhận rủi ro. Rõ ràng khi có cảm giác không an toàn về mặt thể chất thì đó cũng là lúc chúng ta cảm thấy bất định về mặt cảm xúc, chúng ta muốn điều gì đó đem lại cảm giác an toàn - đó là điều có thể dự đoán được, điều mà chúng ta biết."

Theo cách này, đắm chìm trong một chút hoài niệm có thể là điều tốt, ông nói. "Đó dường như là một cách tự nhiên mà nhờ đó con người có được cảm giác ổn định và an toàn."

Vậy những phim đáng để xem lại trong tương lai sẽ như thế nào? Liệu có phim nào trong những phim ra mắt ngày hôm nay về sau sẽ trở thành Ferris Bueller's Day Off, Clueless hay Star Wars? Liệu các fan của Avengers có ngồi xem hết bộ Hồi Kết trong nhiều năm tới, xem đi xem lại cho tới khi đạt 300 lần không?

Dữ liệu Netflix công bố vào cuối năm 2018 cho thấy 50% những người đã xem các phim tình cảm lãng mạn dành cho tuổi teen phát trực tuyến như Kissing Booth và To All the Boys I Loved Before đã xem lại ít nhất một lần - và cả hai phim đều đang được lên kế hoạch phần kế tiếp - nhưng với rất nhiều thứ khác đang giành giật sự chú ý của thế hệ trẻ, có cảm giác không chắc chúng sẽ tạo dựng mình được như vậy.

Đã có những phim mới ra lò gần đây tôi đã xem lại nhiều lần - bao gồm Vì Sao Vụt Sáng (A Star Is Born) công chiếu hồi năm ngoái và Gọi Em Bằng Tên Anh (Call Me By Your Name) hồi năm 2017.

Liệu tôi có mở lại những phim này sau 10 năm nữa hay không - bằng bất kỳ phương thức xem phim nào thịnh hành vào lúc đó - đó là điều tôi không chắc.

Tuy nhiên, nếu Bốn Đám Cưới và Một Đám Ma (Four Weddings and A Funeral) được chiếu lại trên truyền hình, tôi biết chính xác điều gì tôi sẽ làm.

Clare Thorp

Venice bị lụt khiến Ý tuyên bố tình trạng khẩn cấp

Người Hong Kong tuần hành cảm ơn TT Trump

Xi Jinping gập đầu giữa muôn trùng rắc rối

Bước chân về phương Đông của Thúy Nga Paris

Ngủ thêm và đi làm trễ sẽ tốt cho sức khoẻ?

Xi Jinping bất lực _ Đành phủ phục trước quái kiệt Donald Trump

TT Trump ký luật ủng hộ người biểu tình Hong Kong

Trung cộng ‘tẩy não’ dân Tân Cương trong trại cải tạo

Cử tri Mỹ ngày càng không thiết tha với vụ phế truất TT Trump

Những gương mặt chính trị trẻ tuổi thắng cử tại Hong Kong

Tranh cãi dùng cần sa có làm con người nghiện ngập

Phe ủng hộ dân chủ thắng lớn trong bầu cử Hong Kong

Hãy xem cách không quân Mỹ tuyển phi công

Donald Trump _ người chơi cờ, thương thảo, CEO và chính trị gia kiểu mới

Chương trình y tế của bà Elizabeth Warren

Ký hay không ký đạo luật bảo vệ Hong Kong _ Xi Jinping sẽ sa lầy vào tử lộ

Nấu món ngon cổ xưa nhất thế giới

Khi nào bạn nên để linh cảm dẫn đường?

Liệu ông Trump sẽ ký luật bảo vệ nhân quyền Hong Kong?

Ký thỏa thuận thương mại với mỹ một quyết định đớn đau của Tàu cộng...

Venice bị lụt khiến Ý tuyên bố tình trạng khẩn cấp

Nước lụt cao 1,87m tràn vào đường phố và các công trình kiến trúc nổi tiếng của Venice.

Chính phủ Ý đã tuyên bố tình trạng khẩn cấp.

Thánh đường Thánh Mark đã bị hư hại nghiêm trọng, theo nhà chức trách sau khi đánh giá thiệt hại của nước lụt hôm 12/11/2019.

Quảng trường Thánh Mark

Thiệt hại chỉ tại thánh đường này có thể lên tới hàng trăm triệu euro.

Thành phố Venice, điểm du lịch nổi tiếng thế giới, gồm hơn 100 hòn đảo nằm trong vịnh biển phía Đông Bắc Ý.

Bơm nước ra từ hầm mộ Thánh đường Thánh Mark

Đám cưới vẫn diễn ra 14/11/2019

Gió to và nước đã làm hư hại cột đá hoa cương ở Riva degli Schiavoni

Tuy lũ lụt xảy ra gần như hàng năm, và có các trận rất to như năm 1923 và 1966 (nước cao 1,96m), lụt năm nay bị cho là "do biến đổi khí hậu gây ra", theo giới chức.