Tuesday, April 15, 2014

Những cái nón cối đi qua đời tôi

image
Nhiều thứ nón đã đi qua đời tôi, như Phớt, Trai, Nồi, Rừng, Trận, Nhựa, Sắt, Lá... nhưng Cối để lại trên đầu tôi nhiều dấu ấn nhất. "Hiện tượng" nhiều dấu ấn nhất về nón Cối, phải chăng cũng chỉ là lẽ tự nhiên, như nỗi lòng thiếu phụ nhớ lại mối tình đầu thuở trước, vì Cối là “người” đầu tiên đi qua đời tôi, hay vì đó là cái duyên nợ đã vận vào thân.

Ngày ấy, sau Chiến Thắng Điện Biên Phủ một thời gian không lâu, quê tôi, làng Yên Phú bên bờ Sông La, lần đầu tiên đón tiếp các chú Bộ đội Cụ Hồ về đóng quân tại nhà dân. Đó cũng là lần đầu tiên tôi được thấy tận mắt cái nón cối.

image
“Chiến thắng Điện Biên, Bộ đội ta kéo quân trở về, giữa mùa hoa nở”. Nghe các chú ấy hát, tôi hình dung những cái nón cối nhấp nhô trên đường phố Hà Nội giữa tiếng reo hò của đồng bào Thủ Đô, thấy oai phong lẫm liệt hùng tráng làm sao; bây giờ hồi tưởng laị cảm xúc lúc ấy, tôi chỉ biết mượn mấy chữ của nhà văn Hoàng Hải Thủy để diễn tả ra đây nỗi lòng mình: “cảm khái cách gì”.

Các chú bộ đội phân tán từng nhóm ba người, ở hẳn trong hầu hết nhà dân; nhà tôi không “được” vinh dự ấy, nhưng bù lại, nhà bác tôi bên cạnh là nơi tôi được gặp các chú hằng ngày.

Năm ấy tôi là đứa bé lên mười, nhưng có lẽ “nhờ” sớm thấm đòn máy bay Pháp thường xuyên đánh phá: phải đến trường giữa đêm khuya ; ban ngày thì luôn trong tư thế chạy xuống hầm do anh em tôi đào dưới những gốc cây cổ thụ chung quanh vườn để tránh bom đạn; phải trải qua bao kinh hoàng khi nghe tiếng khu trục cơ gầm rú, tiếng bom nổ và những đám cháy ở làng trên xóm dưới và bên kia sông; lâu lâu phải chứng kiến xác người chết do máy bay trương sình đang lềnh bềnh trôi hoặc tấp vào bờ trông thấy mà rờn rợn..., nên chi sớm “giác ngộ” công ơn các chú bộ đội đã hy sinh xương máu, chiến đấu gian lao để xứ sở được hòa bình, mọi người trở lại sinh hoạt bình thường với đầy đủ quyền làm người như lời Bác Hồ mượn của ai ghi lại trong Tuyên Ngôn Độc Lập của nước ta.

image
Ngoài cái công ơn ấy, cách ăn ở của các chú bộ đội khiến bọn con nít có đứa nào lại không thích. Chú này làm cho con diều dấy; chú kia đẽo cho cái vụ gỗ; chiều chiều được các chú dắt ra tắm ngoài sông, đứa thì được tập bơi, đứa được các chú cho đứng trên vai nhảy cái ùm xuống nước. "Yêu ai yêu cả tông chi họ hàng", tôi yêu chú bộ đội, nên yêu luôn cái nón Cối.

“Tình yêu nón cối” của tôi đã không qua mắt mẹ tôi dù bà luôn đi sớm về tối với đôi quang gánh trên vai lo việc buôn bán nơi chợ bên kia sông. Bà đã dắt hai anh em tôi đi chợ Huyện sắm cho mỗi đứa một cái nón Cối và một đôi dép Lốp (sau này được biết còn gọi là dép Bình Trị Thiên hay dép Râu). Cái món thời trang quý hiếm này, hai anh em tôi may mắn có sớm nhất trong làng khiến những đứa khác trầm trồ càng làm tôi hãnh diện, rồi từ đó hay có cớ này cớ kia để xỏ dép râu, chụp nón cối đi xenh xang ngoài đường.

image
Nhưng rồi ngày vui qua mau. Làng bỗng xuất hiện một tốp người lạ cũng đội nón Cối mang dép râu, quần áo màu nâu, vai mang cái xắc cốt dây dài thượt... Rồi bỗng dưng không lâu sau đó dân làng người nhìn nhau xa lạ, kẻ nói nhau xầm xì, và những cuộc đấu tố... Bữa ăn cơm phải đóng kín cửa và nghe mẹ dặn "nay con phải gọi cá bằng cà, thịt bằng dưa. Nhớ nha con, không thì chết cả nhà".

Đóng kín cửa lúc ăn cơm, ngụy trang tiếng gọi cho miếng thịt, gắp cá vẫn chưa đủ để khỏi chết cả nhà, nên thầy mẹ tôi đã giắt con cái trốn khỏi làng Yên Phú ra đi giữa đêm khuya. Trời sáng trăng, tôi nhìn sang nhà người bác lo sợ các chú bộ đội thức giấc bắt gặp, trước khi lên được thuyền bà Ph. Đang chờ ngoài bãi.

image
Tôi như con chim phải rời tổ bay đi, và đã tìm được chốn đất lành. Nhưng chẳng được bao lâu lại gặp “thuở trời đất nổi cơn gió bụi”. Những cái nón cối lại nhấp nhô trên đường mòn HCM. Tôi, cậu bé ngày nào mân mê cái nón cối giờ đã khôn lớn, ra trận đối đầu với đoàn quân “GPMN”, đầu óc lẫn vẩn với ý nghĩ biết đâu trong đó lại chẳng có chú bộ đội giải phóng Điện Biên một thời tôi quấn quýt.

Đội cái nón sắt made in USA trên đầu để tránh đạn AK, B40, 41, đại pháo và hỏa tiển sản xuất từ Tiệp Khắc, Hung gia Lợi, Liên Xô... từ tay người anh em với cái nón Cối chế tạo tại Trung Quốc chụp trên đầu, đã nhiều lần tôi thèm được trở lại cậu bé năm xưa tránh bom đạn giặc Pháp bằng cách chạy xuống hầm dưới gốc cây...

Quy luật của chiến tranh là chỉ có chiến thắng trong thế công. Trong cuộc “hai mươi năm nội chiến từng ngày” trong kho tàng “Gia tài của Mẹ” vừa qua, Nón Sắt luôn ở thế thủ, nên đã thua nón Cối. Trong nhiều năm làm “Tù Binh Ngụy”, rồi đổi tên thành “Phạm Nhân”, rồi “Trại Viên”, đã bao lần tôi nhận “được” từ dưới cái nón Cối những ánh mắt gầm gừ vì đủ thứ “tội”, chẳng hạn có lần cùng hai bạn tù (Đ/Úy CVN và Đ/Úy BN) sau một ngày xách nước dưới suối lên tưới rau mệt lả, đói quá, gặp cơn mưa dông kéo đến, “cướp thời cơ”, “cải thiện linh tinh” mấy cọng rau rừng chưa kịp nuốt khỏi cổ họng thì quản giáo đội mưa đến rình bắp gặp quả tang … nay đã gần bốn chục năm rồi mà y như còn đứng đó trước mặt với đôi mắt loài ác thú hàm răng mã tấu nghiến lại như phát thành tiếng, nhưng tôi vẫn không chút ân hận trước kia mình đối xử tử tế với cán binh nón Cối từ Bắc vào bị bắt làm tù binh, mặc dầu trong trận đánh họ đã gây cho chúng tôi nhiều tổn thất sinh mạng.


image
Nón Cối đã đi qua đời tôi nhiều vô kể xiết. Nhưng nay giặc Tàu bên cạnh nguy hiểm hơn giặc Tây giặc Mỹ nhiều, các chú biến đi đâu cả. Chỉ thấy mấy chú đầu tóc chải láng bóng kéo nhau đi phủ phục phương bắc và hứa hẹn “hướng dẫn dư luận nhân dân Việt Nam để ổn định; và trong nước thì nón Cối của “chiến thắng Điện Biên, Bộ đội ta kéo quân trở về giữa mùa hoa nở” bị dấu nhẹm tông tích, thay bằng Băng Đỏ Dân Phòng, hay gậy gộc côn đồ để “giữ gìn hoà bình cho thủ đô”, cho anh Ba nhi nhô “bốn tốt” với “16 chữ vàng”. Hay chính các chú cũng đã bị rút ruột như ruột tượng đài chiến sĩ Điện Biên. Ruột Việt Nam?




Nguyễn Bá Chổi


Jul 14, 2013
Thành phố Hạ Long đang biến thành Phố Tàu... theo khám phá từ báo Khám Phá hôm Thứ Sáu 12-7-2013. Bản tin tựa đề “Hạ Long: Phố ta hóa… phố Tàu” trên báo Khám Phá cho biết, tuyến đường du lịch chạy dọc bãi biển ...

Jul 20, 2011
Điều bi thảm là trong các Phố Tàu mới mọc lên tại VN, thí dụ như tại Hải Phòng và Quảng Ninh, nhiều nơi chỉ dựng lên bảng tiếng Hoa, không sử dụng tiếng Việt, làm người dân Việt tự cảm thấy thân phận mình y hệt như dân ...

Feb 23, 2014
Trong khi đó, một bản tin của Đài Chân Trời Mới hồi tuần trước có bản tin “Phố Tàu – Biểu hiện Hán hóa ở Việt Nam ,” đưa ra lời báo nguy: image. “Theo mô tả của báo chí Việt Nam , phía sau Khu Công nghiệp Bình Dương, .

Oct 19, 2013
Nhiều nơi ở VN bỗng Hán Hóa. image. Thành phố Hạ Long đang biến thành Phố Tàu... theo khám phá từ báo Khám Phá hôm Thứ Sáu 12-7-2013. Bản tin tựa đề “Hạ Long: Phố ta hóa… phố Tàu” trên báo Khám Phá cho biết, ..

Aug 12, 2013
... chế Bô Xít. Gần đây, lại rộ lên tin Tầu Cộng công khai xây dựng phố Tầu và cấm người Việt bén mảng đến, chưa kể chúng âm mưu Hán Hóa nhiều nơi khác bằng cách trương bảng hiệu toàn tiếng Tầu, không có chữ Việt, ...

Mar 02, 2014

Căn cứ hải quân Du Lâm(5) của Trung Quốc, được Bách khoa toàn thư Wikipedia giới thiệu: là căn cứ tàu ngầm, nằm ở thành phố Tam Á, ở cực Nam trên đảo Hải Nam , “là một mối lo an ninh cho các nước ASEAN cũng như ...

Apr 21, 2011
Chúng tớ, bộ đội miền Bắc vào giải phóng miền Nam phải nói thật, nói thẳng là chúng tớ bị đảng cộng-sản Việt-Nam dối gạt. Họ bảo chúng tớ rằng dân miền Nam đói khổ và bị đế quốc Mỹ và bè lũ tay sai Thiệu Kỳ, tra tấn, ...

Apr 09, 2014
... từ chức, không thay thế chính quyền miền Nam bằng Hội Đồng Hòa Giải Hòa Hợp Dân Tộc, nhưng giữ nguyên điều khoản không buộc quân đội Bắc Việt rút khỏi miền Nam, vì sợ cộng sản sẽ không nhượng bộ điều này.

Jun 28, 2011
Việt Minh và Pháp bàn giao bót Hàng Trống. image. Bộ đội tiến vào tiếp thu bót Hàng Trống, lúc này đang là Ty Cảnh Sát TP Hà Nội. image. Bộ đội Việt Minh tiến vào tiếp quản Hà Nội. image. Bộ đội Việt Minh tiến vào Hà Nội.

Dec 18, 2013
Bỏ qua luận điệu về sự tự phát theo cách nói của cộng sản thì hành động giết người với nhân dân là có thật và tội ác này chính là của các cán bộ đảng viên cộng sản gây nên (cán bộ chỉ huy trung đội tới trung đoàn đều là ...

Oct 24, 2013
Dân quân Hải Thịnh phối hợp với bộ đội quyết tâm bắn hạ quân "giặc trời". Sáng sớm ngày 15/1/1966, máy bay Mỹ lại vào đánh phá Nam Định, sau đó bay về ném bom xuống Hải Thịnh như thường lệ. Thừa thời cơ chúng hạ ...

Jun 15, 2011
Vài chú bộ đội tần ngần dừng chân đứng lại, một chú thắc mắc: - Chụp 30 giây "nà thế lào"? - Chỉ sau 30 giây là đồng chí có một tấm ảnh bên cạnh xe đạp, đồng hồ đeo trên tay và radio đeo bên nách… Chụp đi đồng chí rồi ...

Apr 19, 2013
Đạn súng đại liên của các anh bộ đội cụ Hồ vãi ra như mưa. Là phân đội trưởng trinh sát, tôi dễ dàng nhận ra tiếng nổ từng loại vũ khí bằng kỹ năng nghiệp vụ. Chuyện gì thế này? Tôi căng mắt quan sát. Địch đâu chẳng thấy, ...

image

Chiến thuật "Luộc Ếch" của cộng sản
Những luật lệ kỳ quái nên nhớ khi ra nước ngoài
Cỏ mọc không kịp!
Hương Bồ Kết
Đầu tư vào rác ở Việt Nam
Bí mật về số điện thoại và tuổi
Những phong tục lạ ở mạn thượng du Bắc Việt
Trò chuyện với người phơi bày vụ 5 công an Tuy Hòa...
Facebook: một thế giới khác
Thạc sĩ Nguyễn Tiến Trung: ‘Tôi đã cố quên đi cái ...
Hòa hợp, hòa giải cho ai?
Thả tù chính trị, Việt Nam muốn đổi gì?
Bàn cờ mới: Trung Quốc được lợi
Cẩm nang mới của Ân xá Quốc tế về phiên toà công b...
Khi gốc gác át tài năng
Đường cong là do lòng người không thẳng
Chuyến Taxi cuối cùng của đời người
Kinh ngạc với giọng hát hai giọng trong 'Người bí ...
Xin anh đừng đánh !!!
VÌ ĐÂU NÊN NỖI?
Một kỹ thuật đơn giản giúp ngăn ngừa ung thư cổ tử...
Tổ chức EDLC và BPSOS ra thông cáo chung về Tiến s...
Thám Tử Cơ Khí Mark Hood
Ðế quốc lánh mặt
Vị "thánh ăn xin" 99 tuổi được cả thế giới ngưỡng ...
DCCT Sàigòn: Nhóm Ve Chai
Sự tích hoa Anh Đào
Phố Đèn Đỏ_Red light District
Thế giới học được bài học gì từ vụ diệt chủng Rwan...
Bộ trưởng quốc phòng Mỹ-Trung thách thức nhau về c...
Khi chính quyền bị châm biếm trên mạng
VN thả TS Hà Vũ sang Mỹ 'chữa bệnh'
Không muốn kết nghĩa với Nha Trang
Chắc chắn là không
Sương khói sầu vương ánh mắt ai
Hội nghị cấp cao sông Mekong xem xét các thách thứ...
Putin Nga thua bàn II, cạn láng!
Trẻ em Nhật và những bài học đạo đức thú vị
Đinh Đăng Định là người can đảm
Chính quyền nợ cha tôi một lời xin lỗi

1 comment:

  1. Ai Là Tay sai , Ai Là Tên Lính Đánh Thuê ?!?

    Tên Lính Đánh Thuê !

    Đảng ta cái đảng " tự trào "
    Tự cao , tự đại , tự trào máu ra
    Ngày xưa chống Mỹ gào la :
    " Dù cho có phải đốt cả Trường Sơn
    Đánh cho đến kẻ cuối cùng "
    Tự cao , tự đại , anh hùng đảng xưng
    Mặt vênh mày váo sưng sưng
    Ngày nay Tàu cộng xưng hùng Á châu
    Lòi ra cái đảng Xà Mâu !
    Xưa kia đánh Mỹ chỉ vì lệnh trên
    Đoàn quân đánh mướn mình ên
    Xe tăng Tàu cộng , súng trường Liên Xô
    Việt Nam xác chết , nấm mồ
    Nhiều hơn xác lá trong rừng thâm sâu !
    Bao năm chinh chiến dãi dầu
    Tàu Ô cố vấn , Liên Xô điện đàm
    Hoá ra cái đảng gian tham
    Là quân đánh mướn cho loài ngoại bang !
    Rành rành còn viết ở " hang "
    " ta đây đánh Mỹ cho Tàu cho Nga "
    Hỡi ôi , nhục nhã đảng ta
    Làm thằng lính khố , xung phong cầm cờ
    Cầm cờ với một giấc mơ
    " Ta đây dẫn đến năm châu đại đồng"
    Việt Nam xác chết chất chồng !
    Cũng vì giấc mộng lũ khùng , lũ điên !

    Ngày nay trên khắp mọi miền
    Quê hương đất nước giặc Tàu tràn lan
    Chúng là thái thú , quân quan
    Giang san chúng chiếm , biển Đông chúng giành
    Tại sao đảng phỉ cam đành
    Cam tâm luỵ giặc tôn thờ làm cha
    Ngày xưa đánh Mỹ gào la ,
    Ngày nay luỵ giặc , đảng ra thứ gì ?
    Xưa kia tự sướng tự trào ,
    Ngày nay trào máu , đảng ta ngậm mồm !
    Ngậm mồm nhưng vẫn du côn
    Côn đồ ẩu đả dân đen hàng ngày !


    Đảng ơi , ta bảo đây này
    Ngày xưa đánh mướn , ngày này đánh thuê !
    Đánh thuê , đánh mướn cũng huề
    Con đường dân tộc , hãy về với dân
    Lại đây ta bảo một lần ,
    Người dân không mãi ngu đần đâu nghe
    Tưởng rằng dân mãi xếp re ?
    Lầm to , đảng phỉ , dân đang lên đường
    Ngày nay dân đã tỏ tường !
    Dẹp loài cộng phỉ , chuyên lừa dối dân
    Sức mạnh là ở lòng dân !
    Mau mau tỉnh lại , ngàn cân đang chờ !
    Trước khi sợi chỉ , sợi tơ ,
    Tơ mà đã đứt , đảng ma tiêu đời !
    Sự gì cũng bởi ở trời
    Lòng dân cũng bởi ở trời mà ra
    Chỉ sợ đến lúc tiêu ma
    Bao nhiêu lỗ cống , cho vừa tụi bây !
    Tỉnh đi , hỡi lũ mặt dầy !!!

    Miền Nam Tự Do !

    Miền Nam cây trái xanh tươi
    Miền Nam thắm đượm tình người nước Nam !
    Miền Nam dân sống thênh thang
    Bao nhiêu sông lạch , ruộng đồng lúa xanh
    Lượn lờ khúc lượn , uốn quanh
    Cửu Long ta hỡi , hững hờ Hương giang
    Việt Nam muốn sánh ngang hàng
    Năm châu bè bạn , rạng danh giống nòi !
    Ngờ đâu cái lũ tôi đòi
    Giặc thù phương Bắc quyết tâm san bằng
    Chúng đem triệu lính xâm lăng
    Trường Sơn chúng tiến , đường mòn Hồ ly
    Quê hương đất nước gặp khi
    Gặp cơn nguy biến , toàn dân đồng lòng !
    Ngờ đâu cái đảng nạ dòng
    Đẻ ra quái thú tên là M. T(MTGPMN)
    M. T một bọn ê chề !
    Ăn cơm chính nghĩa , thờ ma cộng thù !
    Rồi thì phật giáo lu bu
    Lật luôn lãnh tụ , giết gia đình Người !

    Miền Nam mưa nắng dãi dầu
    Như con lạc mẹ , như trời không trăng !
    Đồng minh viện trợ gia tăng
    Và quân tham chiến ngoại nhân đổ vào
    Việt cộng lập tức ào ào :
    "Đánh cho Mỹ cút , nguỵ nhào mới thôi "
    Từ nay vận nước nổi trôi !
    Hai miền tan nát , máu trôi thành dòng !
    Miền Nam chánh nghĩa một lòng :
    Chống quân cộng sản , giữ yên cõi bờ !
    Miền Nam không mập không mờ
    Không như cộng sản ba loa miệng mồm
    Cái gì " giải phóng " miền Nam ?
    Miền Nam nước Việt đ... cần chúng bay !
    Hỡi quân " giải phóng " máu nhầy !
    Nồi da xáo thịt chẳng hay chút nào !
    Bây cam tâm giết đồng bào !
    Cũng vì chủ nghĩa ngoại lai nạ dòng
    Đảng là Tên Lính Xung Phong
    Cho Màu Cờ Đỏ Lan Ra Địa Cầu !
    Đảng là Tên Lính Dãi Dầu
    Đem Thân Xác Việt Xây Cầu Tam Vô !
    Đảng kia đảng của giặc Hồ
    Muốn đem Máu Việt Pha Vô Máu Tàu !
    Để rồi một lũ đầu trâu
    Nhai xương , uống máu người dân Việt mình !
    Đảng kia , cái đảng tội tình !
    Xưa kia đánh Mỹ , ngày nay thờ Tàu !
    Đảng kia cái đảng ma sầu
    Làm thân đánh mướn , đánh thuê không tiền !
    Nhục ơi , cái Nhục triền miên
    Việt Nam nguyền rủa , thiên thu tiếng còn !
    Cộng quân mặt méo , mặt tròn ,
    Mặt mo , mặt thịt , mặt dầy , ngu si !
    Chúng mày hày chết mau đi !
    Đầu thai kiểp khác , về chầu Hán gian !

    Hoàng Hạc


    ReplyDelete